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SAGGI E STUDI 
 

Mis recuerdos de las conversaciones 
con Jorge Luis Borges 

   
di Fernando Sorrentino (Argentina) 

 

 

Lo scrittore argentino Fernando Sorren-
tino dopo aver presentato se stesso, e so-
prattutto il suo itinerario di maturazione 
culturale, racconta e sintetizza i suoi nume-
rosi incontri avvenuti molti anni fa con 
Jorge Luis Borges, sicuramente uno dei più 
grandi scrittori latino-americani del Nove-
cento. Dagli incontri (nella foto i due scrit-
tori) sono scaturite sette interviste poi pub-

blicate in volume. 
 
1. Mis lecturas 
Nací en la primavera de Buenos Aires, exactamente el 8 de noviembre de 

1942. En 1949 ocurrieron, para mi vida, dos hechos importantes. Del primero 
habré tomado conciencia tres o cuatro años más tarde, pero lo cierto es que 
continúa acompañándome hasta el día de hoy: tras veinticuatro años sin ganar 
un solo campeonato de fútbol, el Racing Club de Avellaneda obtuvo el 
primero de los tres torneos consecutivos que lo consagraron como el primer 
tricampeón de la era llamada profesional. 

El segundo acontecimiento fue mi ingreso en la escuela primaria 
“Florencia G. de Peña”. Estaba situada al lado de la Iglesia de Nuestra Señora 
del Rosario, en la calle Bonpland, casi esquina Nicaragua: era escuela 
exclusiva para varones. Pero a la vuelta, por la calle Nicaragua y formando 
parte de la misma estructura edilicia, se hallaba la correspondiente escuela 
destinada a las chicas.  

Como yo vivía en la acera impar de la calle Costa Rica, ni siquiera debía 
cruzar ninguna calzada para llegar a mi escuela: caminaba media cuadra hacia 
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Bonpland, doblaba a la derecha y unos noventa metros más adelante entraba 
por el gran portón verde de mi escuela primaria. 

Yo ya era un nene alfabetizado y, en consecuencia, me hallaba en 
condiciones de experimentar uno de los mayores placeres que me ha brindado 
la vida: el placer de la lectura y, dentro de esta, el inconmensurable placer de 
la modalidad llamada literatura. 

Desde ese remoto 1949 me convertí en una especie de adicto a la literatura. 
Los libros de lectura (cuyo fin era enseñar a leer) de aquella época solían 
intercalar páginas más o menos sencillas de autores hispanohablantes. Así fui 
leyendo las fábulas de Iriarte y de Samaniego, fragmentos del Fausto criollo, 
algún soneto de Campoamor, los consejos de Martín Fierro, etcétera. 

Y, a medida que fui creciendo en años fui - como todos los mortales - 
agregando libros y autores, y sustituyendo los preferidos de antaño por otros 
que, según pasaba el tiempo, me parecían mejores. O, por lo menos, que a mí 
me agradaban más.   

De esta manera, pues, fui leyendo todo lo que caía en mis manos (Salgari, 
Verne, Rider Haggard, Conan Doyle…), hasta que un día… tuve mi primera y 
más intensa iluminación literaria. En este caso se despertó lo que podría llamar 
mi lucidez literaria. Ocurrió cuando empecé a leer David Copperfield, la 
maravillosa novela de Dickens. Yo tenía doce años, pues sé que eso ocurrió a 
fines de 1955, antes de la epidemia de poliomielitis. A pesar de mi corta edad, 
de inmediato sentí, al simpatizar con David y con Clara Peggotty, y al odiar a 
los hermanos Murdstone, y a querer asesinar al señor Creakle, y al espe-
luznarme con Uriah Heep…, que Dickens me hacía “vivir” una historia 
verdadera y no sólo me la hacía vivir, sino que me metía dentro de ella, como 
si yo fuera - aunque mudo - partícipe de esas cautivantes peripecias. Y 
entonces me di cuenta de que entre Dickens y todos los autores que yo había 
leído hasta entonces había un enorme salto cualitativo en favor de Dickens: 
“¡Ésta es la gran literatura!”, podría haber exclamado yo en ese momento (si 
hubiera poseído algún concepto literario). Lo cierto es que, a partir de ahí, 
empecé a saber comparar y fui aprendiendo a discernir los valores estéticos de 
unos y otros autores. He experimentado grandes momentos al leer a otros 
autores (claro, tal vez superiores a Dickens), pero la conmoción, digamos, 
“virgen”, despojada, temblorosa, que me produjo ese libro en ese momento 
cándido de mi vida, nunca, en ese plano emotivo, fue superada. 

Me encanta que me cuenten historias y que esas historias sean - en el mejor 
sentido de la palabra - interesantes. Por eso mismo, nunca me pareció 
meritorio leer libros desagradables, torpes o aburridos, ni tampoco hacerlo 
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impulsado por algún imperativo categórico. He procurado, infructuosamente, 
admirar, tanto a los altruistas que redactan best sellers, como a los egoístas que 
se enredan en textos ilegibles. 

Así, pues, en esta actitud de buscar placer, yo, sencillamente, me dedicaba 
a leer. Leía lo que me gustaba y abandonaba lo que me aburría. Y, según 
pasaban los años, empecé a advertir un proceso de decantación. Comprobé, 
por ejemplo: que algunos libros no requerían una segunda lectura; que otros li-
bros me cansaban y me fastidiaban al instante; que, a otros, iba olvidándolos al 
mismo tiempo que iba leyéndolos; que, retratado en la sintaxis y el 
vocabulario de otros, veía el rostro risiblemente serio de su redactor; que otros 
libros sólo existían en los medios de prensa y en los círculos recreativos de 
ideas afines, pero no en la literatura. Etcétera, etcétera, etcétera. 

Pero, por fortuna, en tantos libros encontré también muy buenos amigos. 
Amigos que jamás me cansaban ni me defraudaban y a cuyas obras - en una 
suerte de enamoramiento insaciable - yo volvía infinitamente para hallar 
siempre nuevas riquezas y nuevos prodigios. 

 
2. Mis circunstancias 
Superados los obstáculos y la pérdida de tiempo que me infirió el servicio 

militar, empecé, a partir de 1963, a estudiar el profesorado en Letras en la 
Escuela de Profesores Mariano Acosta. Allí tuve el privilegio, el honor y el 
placer de ser alumno del hombre más inteligente y más sabio que he conocido 
en este mundo: el profesor don Julio Balderrama. Con algunos altibajos, 
podría decir que todo lo que había que hacer allí me interesaba, me agradaba y 
lo hacía con todo gusto. Esto sucedía en horario vespertino. 

En cambio, a la mañana siguiente tenía que concurrir a un empleo donde 
absolutamente todo me resultaba insoportable: el tedio de las tareas admi-
nistrativas de una empresa comercial, las horas que transcurrían tan lenta-
mente, la vulgaridad y la ignorancia casi general de mis compañeros de trabajo 
(fútbol, quiniela, carreras de caballos, bromas groseras…). 

De manera que yo vivía en una especie de personalidad desdoblada, con 
algo de esquizofrenia: todas las noches yo era feliz estudiando literatura, 
gramática, latín, griego…; todas las mañanas yo era desdichado en las tareas 
de mi empleo, y lo sentía como una suerte de prisión. 

Pero, como casi todo llega en esta vida, llegó también el momento en que 
yo – habiendo concluido mis estudios y con el título de profesor de Lengua y 
Literatura – estuve en condiciones de abandonar para siempre tan insalubre 
trabajo: sabía que el 30 de diciembre de 1968 pisaría por última vez la oficina 
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de la calle Piedras, y que ya no tendría necesidad de dirigirles la palabras a mis 
antiguos colegas. 

En la oficina se hacían horas extras, siempre muy bienvenidas, ya que se 
pagaban el doble de las habituales. Terminada la primera parte de las labores, 
había una pausa – creo que de una hora – para salir a la calle y almorzar; luego 
había que volver para realizar las horas extras. 

Diciembre es en Buenos Aires un mes muy caluroso, por no decir tórrido. 
Estábamos en la pausa del almuerzo. Exactamente el lunes 2 de enero de 1968 
yo estaba tomando un helado. Me había sentado bajo un árbol de la plazoleta 
que divide la avenida Nueve de Julio, entre las calles Belgrano y Moreno. No 
sé qué estaría pensando, pero es bastante probable que mis pensamientos 
merodearan, como de costumbre, alguna comarca relacionada con la literatura. 
Tendría también algún toque de alegría, pues no olvidaba que faltaba menos 
de un mes para que mi vida adoptase un nuevo rumbo. 

 
3. Jorge Luis Borges  
Con Jorge Luis Borges conversé por primera vez - cuidé de anotar la fecha - 

el fervoroso mediodía del 2 de diciembre de 1968. Yo, con la tristeza 
reglamentaria, me dirigía a mi empleo de entonces; la suerte quiso que Borges 
emergiera de la estación Moreno a la plazoleta que divide la avenida Nueve de 
Julio. Lo saludé con emoción, con torpeza; farfullé mi ignoto apellido, le dije 
que vivía en Palermo. Esto le agradó y, un instante después, hablábamos del 
arroyo Maldonado, arroyo que para mis ojos nunca fue otra cosa que un largo 
asfalto gris flanqueado por un terraplén y muchas bodegas. Recuerdo que le 
recité las primeras estrofas de su poema “El tango”, y que Borges me 
reprochó: “¡Qué ganas de perder el tiempo leyendo esas cosas!”. 

Muchos meses después tuve la oportunidad de conversar largamente con 
Borges. Durante siete tardes, el hacedor de ficciones me precedió, abriendo 
altas puertas que descubrían insospechadas escaleras de caracol, por los gratos 
pasillos laberínticos de la Biblioteca Nacional, en busca de una remota salita 
donde no nos interrumpía el teléfono. 

Estas Siete conversaciones han sido grabadas y luego vertidas al papel. El 
Borges que habla en este volumen es un señor cortés y distraído, que no 
verifica citas, que no vuelve atrás para corregirse, que finge tener mala 
memoria: no el terso Jorge Luis Borges de la letra impresa, aquel que calcula y 
mide cada coma y cada paréntesis. La heterogeneidad y el desorden que 
aquejan a las preguntas intentan que este libro no sea un ensayo orgánico sino 
exactamente lo que declara su título: siete tranquilas y casuales charlas libres 
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de toda molesta sujeción a un plan. Resultados de esta agradable inconciencia 
son alguna que otra repetición, ciertas ambigüedades y unas pocas frases que 
adolecen de lo que la retórica denomina anacoluto. Inevitablemente, alguien 
deplorará la falta de preguntas sobre Gracián; otro habrá acudido al libro con 
el excluyente propósito de informarse acerca de Molière; un tercero se sentirá 
indignado al advertir que no se menciona a Hermann Hesse. 

En las notas he tratado de ser lo menos fastidioso posible. Sólo se proponen 
relacionar a Jorge Luis Borges con su contexto literario y político. Es verdad 
que el lector puede, sin grave pérdida, privarse de ellas. 

 
Cuando realicé la serie de siete entrevistas a Jorge Luis Borges, yo no 

alcanzaba los treinta años, y me animaban una energía, un optimismo y un 
entusiasmo ilimitados, y la certeza de poder concretar cualquier sensato 
objetivo que me propusiera. Estas venturas me ocurrían hacia 1970. 

Ahora tengo más de medio siglo de vida, bastante disminuidos la energía y 
el entusiasmo, y gravemente deteriorado el optimismo; en consecuencia, 
sustento otras ideas más modestas sobre mi capacidad para lograr objetivos de 
cualquier índole. 

Desde que aprendí a leer, me convertí en una especie de adicto a la 
literatura y, muy especialmente, de adicto a la literatura narrativa. 

Me encanta que me cuenten historias y que esas historias sean - en el mejor 
sentido de la palabra - interesantes. Por eso mismo, nunca me pareció 
meritorio leer libros desagradables, torpes o aburridos, ni tampoco hacerlo 
impulsado por algún imperativo categórico. He procurado, infructuosamente, 
admirar, tanto a los altruistas que redactan best sellers, como a los egoístas que 
se enredan en textos ilegibles. 

Así, pues, en esta actitud de buscar placer, yo, sencillamente, me dedicaba a 
leer. Leía lo que me gustaba y abandonaba lo que me aburría. Y, según 
pasaban los años, empecé a advertir un proceso de decantación. Comprobé, 
por ejemplo: que algunos libros no requerían una segunda lectura; que otros 
libros me cansaban y me fastidiaban al instante; que, a otros, iba olvidándolos 
al mismo tiempo que iba leyéndolos; que, retratado en la sintaxis y el 
vocabulario de otros, veía el rostro risiblemente serio de su redactor; que otros 
libros sólo existían en los medios de prensa y en los círculos recreativos de 
ideas afines, pero no en la literatura. Etcétera, etcétera, etcétera. 

Pero, por fortuna, en tantos libros encontré también muy buenos amigos. 
Amigos que jamás me cansaban ni me defraudaban y a cuyas obras - en una 
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suerte de enamoramiento insaciable - yo volvía infinitamente para hallar 
siempre nuevas riquezas y nuevos prodigios. 

Uno de estos queridos amigos es, desde luego, Borges. Así lo sentí, en 
1961, cuando por vez primera leí textos suyos (los cuentos de Ficciones); en 
aquel momento, fascinado, experimenté la sensación de estar frente a una clase 
única de mágica literatura, una literatura que no tenía semejantes y que, por 
ende, era incomparable, en la acepción absoluta del término. 

Así lo sentí en 1961 y así lo ratificaron, y con creces, los treinta años largos 
que corrieron desde entonces. Mis lecturas de Borges han sido siempre 
espontáneas, siempre reiteradas, siempre placenteras. En un mundo en que todos 
recibimos, y entregamos, cosas buenas y cosas malas, mi principal sentimiento 
hacia Borges es la gratitud por todo lo bueno que me dio y que me da. 

Hace veinticinco años le formulé las preguntas que me proponía - como a 
todo mortal - la alianza de la curiosidad con el azar. De haberlo entrevistado 
años más tarde, mis preguntas, en general, habrían sido más o menos las 
mismas, aunque excluyendo las que no despertaron su interés - que fueron 
unas cuantas - y agregando otras que podrían desencadenar su imprevisible 
fluencia de ideas (a veces certeras, erróneas, razonables, irritantes, pueriles, 
benévolas o crueles, pero siempre inteligentes). 

Como no podría ser de otra manera, las entrevistas se reproducen, con 
respecto a la edición anterior, sin modificaciones (excepto la extirpación de 
erratas). Sí, en cambio, he agregado, eliminado y reelaborado notas, ya 
enmendando errores de información, ya buscando más exactitud en los datos, 
sin que estos afanes signifiquen que la tarea se halle concluida. 

Devoto de su ilustre tío materno, a su generosidad debo no sólo precisos 
datos genealógicos y familiares sobre Borges sino también muchas observa-
ciones inteligentes: conste aquí mi agradecimiento para Miguel de Torre. 

Por otra parte, he podido enriquecer algunas referencias a la cultura 
anglohablante aprovechando las notas que, para la edición en inglés (Seven 
Conversations with Jorge Luis Borges, Troy, Nueva York, The Whitston 
Publishing Company, 1982), redactara su traductor, Clark M. Zlotchew. 

Borges falleció el 14 de junio de 1986. Ya no es posible incurrir en nuevas 
entrevistas: de cualquier manera, género literario sin duda menor. 
Pero ahí están, y para siempre, las palabras inagotables de Ficciones y de El 
Aleph, de El informe de Brodie y de El libro de arena, y las de tantas otras 
páginas queridas, sin las cuales - acudiendo a una frase que Borges solía decir 
- este mundo sería mucho más pobre. 
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Gaspare Paragallo 
 tra sismologia e vulcanologia:  

Il Ragionamento intorno alla cagione de’ tremuoti (1689) 
e l’Istoria naturale del monte Vesuvio (1705) 

 
di Guglielmo Manitta 

 
 

Gaspare Paragallo, vissuto tra il XVII e XVIII secolo, si colloca tra gli 
studiosi più interessanti dei fenomeni sismologici e vulcanologici. Le sue ri-
cerche si erano focalizzate esclusivamente sul territorio campano. La produ-
zione letteraria è tuttavia molto limitata ed è composta solo da due pubblica-
zioni: il Ragionamento intorno alla cagione de’ tremuoti1 e la Istoria Natu-
rale del Vesuvio2. Il primo di questi studi fu scritto in seguito al terremoto 
che scosse la regione del Sannio il 5 giugno 1688, avvertito anche a Napoli 
ma senza arrecare danni di rilievo. Il secondo invece costituisce la prima sto-
ria generale del Vesuvio e una delle più esaurienti tra quelle scritte tra ‘700 e 
‘800.  

Durante tutto il XVIII sec. il Vesuvio è argomento di molte relazioni e 
trattati. Il vulcano in quegli anni presentava diverse eruzioni con un indice di 
esplosività abbastanza elevato ed eventi con campi lavici che lambivano le 
aree urbane3. Ciò ha spinto molti studiosi, soprattutto del napoletano, a inda-
gare ed approfondire tali fenomeni. Nel 1701 Antonio Bulifon pubblicò 
un’importate storia delle eruzioni vesuviane4, tuttavia questo compendio non 
abbracciava altri fenomeni vulcanologici, tanto che quella di Paragallo rima-
ne la prima opera che analizza nel suo complesso gli aspetti della vulcanolo-

                                                 
1 Gaspare Paragallo, Ragionamento del dottor signor Gaspare Paragallo intorno 

alla cagione de’ tremuoti, in Napoli, per Geronimo Fasulo, pp. 151, 1689. 
2 Gaspare Paragallo, Istoria naturale del Monte Vesuvio divisata in due libri , in 

Napoli, nella stamperia di Giacomo Raillard, pp. 429, 1705. 
3 Tra il 1631, anno della più violenta eruzione in epoca moderna, e l’inizio del 

‘900, il Vesuvio è stato il vulcano italiano più studiato, perfino più dell’Etna.  
4 Antonio Bulifon, Compedio istorico degl’incendj del monte Vesuvio, fino all’ulti-

ma eruzione accaduta nel mese di giugno 1698, in Napoli, a spese dell’autore, pp. 
152, 1701. 
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gia vesuviana. Si distacca perciò dai trattati pubblicati in precedenza, nei 
quali erano stati affrontati solo fenomeni concernenti alle eruzioni. 

Come molti autori coevi, non si hanno notizie biografiche soddisfacenti 
su Gaspare Paragallo. Tra le poche fonti dalle quali si possono trarre le in-
formazioni, c’è il discorso Al Lettore di Carlo Susanna contenuto nella Isto-
ria naturale del monte Vesuvio dello stesso Paragallo. 

Il 6 aprile 1694, infatti, il Vesuvio esplose in una violenta eruzione. 
Avendo visitato i luoghi interessati dalla colata lavica, Paragallo dopo la fine 
di questa, decise di cominciare a scrivere la storia del vulcano. «Ragionevol 
cosa egli è, - scrive Carlo Susanna - per venire a capo del narramento di tutti 
gl’incendj del Vesuvio, far menzione di quello nel 94 accaduto; da cui ab-
biamo preso cagione di tessere la varia tela della presente storia»1. Durante 
lo sviluppo dell’eruzione, Paragallo compì numerose visite al teatro eruttivo; 
di conseguenza coincide con questo periodo il suo avvicinamento allo studio 
della vulcanologia. La curiosità verso questo tipo di fenomeni è mostrata 
nella Istoria, nella quale afferma: «Ma non sì tosto ebbi ciò veduto, che mi 
nacque un ardentissimo disio nell’animo di spiare da qual parte del Monte 
fosse quello fuori spiccato, e di mirare più da vicino un sì fatto incendio. Ed 
essendomi venuto fatto dopo alquanti giorni, di porre in opera un sì fatto mio 
disiderio, insieme col Signor D. Gio. Battista de Glianos verso la cima del 
monte ci mettemmo in cammino»2. 

Durante la compilazione della storia del Vesuvio, Paragallo esercitava 
la professione di avvocato nella città di Napoli, oltre ad essere giureconsulto. 
Carlo Susanna nella prefazione della Istoria scrive: «Egli per se stesso è ben 
cognito in questa città, ed altrove, come giurisconsulto assai celebre, e avuo-
cato in questi nostri tribunali, uomo di profonda erudizione, nella miglior fi-
losofia, e nella giurisprudenza antica versato»3. 

Negli anni in cui il Paragallo stendeva la storia del Vesuvio, venne in-
viato dal Viceré Sig. Duca di Medinaceli4 nella provincia di Bari come av-

                                                 
1 Carlo Susanna, Al lettore, in G. Paragallo, Istoria naturale del Monte Vesuvio, 

op. cit. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Luis Francisco de la cerda y Aragon (1660-1711), nono duca di Medinaceli, fu 

vicerè nel regno di Napoli tra il 1696 e il 1702. 
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vocato fiscale. Lì dimorò per circa due anni1, durante i quali sospese la com-
pilazione della Istoria. Carlo Susanna, riferendosi a questo periodo, scrive: 
«In due anni che egli vi trasse di dimora essercitando l’ufficio di avvocato 
fiscale già detto con ugual zelo, e attenzione non ebbe ozio da poter prose-
guire l’intrapresa fatica: imperciocchè in tutto quel tempo, parte attendendo a 
sodisfare all’obbligo del suo posto, e parte per ordini del Viceré, e commis-
sioni avute di varie cause, portandosi a diversi luoghi di quella provincia, 
non potè che sospirare quella quiete di animo, che per compire tal’opera 
l’era necessaria»2. 

Così fu stimolato dagli amici a completare l’opera, ultimata nei primi 
anni del ‘700 e pubblicata alla fine del 1705. 

Ritornato in patria dopo la residenza nella provincia di Bari, il Cardinale 
Grimani volle che Paragallo accettasse la carica di auditore nella R. Udienza 
di Cosenza, incarico che ancora manteneva nel 1711 come confermano i fra-
telli Zeno3. Questi ultimi nel loro Giornale4 dedicano una sezione (articolo 
IV) alla storia del Vesuvio di Paragallo.  

Gli Zeno, inoltre, affermano che Paragallo aveva scritto un’opera Sopra 
le quistioni anniversarie di Francesco Duareno: «Le incombenze di queste 
importantissime cariche a lui commesse lo hanno distolto dal por l’ultima 
mano a diverse opere incominciate, e principalmente alle sue Annotazioni 
sopra le quistioni anniversarie di Francesco Duareno, che, secondo il testi-
monio di persone degne di fede, che le han vedute, meriterebbero, e per la 
profondità della dottrina, e per la varietà, e scentezza dell’eruzione, di esser 
date alla pubblica luce»5. Queste opere, menzionate dai fratelli Zeno, rimase-
ro inedite.  
 
  

                                                 
1 La residenza di Paragallo in Puglia può essere collocata tra il 1696 e il 1702, 

poiché in questi anni De la Cerda occupò la carica di viceré. 
2 Carlo Susanna, Al lettore, in G. Paragallo, Istoria naturale del Monte Vesuvio, 

op. cit. 
3 A. Zeno - P. Zeno, Giornale de’ letterati d’Italia, tomo V, Venezia, 1711. 
4 Le circa 40 pagine che dedicano i fratelli Zeno alla Istoria confermano l’impor-

tanza che aveva raggiunto con il suo volume. 
5 A. Zeno - P. Zeno, Giornale de’ letterati d’Italia, op. cit., p. 65. 
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Ragionamento intorno alla cagione de’ tremuoti (1689) 
 

Il 5 giugno 1688 un forte 
terremoto con epicentro nel be-
neventano scosse gran parte dei 
territori dell’Italia centro-meri-
dionale. Anche la città di Napoli, 
nella quale risiedeva Gaspare 
Paragallo, subì alcuni danni dal 
sisma, anche se non molto rile-
vanti e circoscritti solo ad alcuni 
edifici civili ed ecclesiastici. 

Molti amici rivolgevano a 
Paragallo svariate domande sul-
l’evento sismico. Questi ritenne 
opportuno soddisfare le varie ri-
chieste pubblicando una relazio-
ne sul terremoto che scrisse in 
pochi mesi, proponendo le pro-
prie idee. Questo volumetto fu 
apprezzato da molti anche prima 
della pubblicazione. In data 20 
novembre 1689 Emanuele Cica-
telli scrive: «Per obbedire a V. S. 
Illustrissima ho letto il libro, il 
cui titolo, Ragionamento intorno alla cagione de’ tremuoti del Sig. Gaspare 
Paragallo, in cui non solo non vi è cosa alle sacre scritture, o pure a’ buoni 
costumi contraria, ma una pregievol notizia di recondita filosofia, e orna-
menti di fiorissima eloquenza, degna perciò non solo delle stampe, ma degli 
applausi de’ veri letterati, se però così parerà a V. S. Illustrissima, a cui pro-
fondamente m’inchino. Nap. Li 20 novembre 1689».1 

La prima parte del volume è dedicata a una breve storia dei terremoti. 
Gli ultimi eventi sismici inseriti in questa cronologia sono quelli avvenuti nei 
mesi di luglio-settembre del 1627 in Puglia. Di questo evento sono enumera-

                                                 
1 Cfr. G. Paragallo, Ragionamento del dottor signor Gaspare Paragallo intorno 

alla cagione de’ tremuoti, op. cit. 
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ti i danni e le vittime. La descrizione del terremoto beneventano è introdotta 
così: «Incominciò adunque in Napoli, su le diciannove ore del giorno, a tre-
mare, ma lievemente, la terra: quando presso le 21 replicò così gagliarda-
mente le sue scosse il tremuoto che non v’ha memoria di esserne inteso qui 
niuno di questo più fiero»1. 

Gran parte del volume contiene riferimenti a filosofi o altri personaggi 
che hanno cercato di dare una loro spiegazione sull’origine e causa dei ter-
remoti. La parte sicuramente più interessante è quella che contiene le idee e 
le opinioni di Paragallo, la quale si sviluppa a metà volumetto. Tra i primi 
argomenti affrontati ci sono i venti e le esalazioni sotterranee che generano, 
secondo la credenza del tempo, i terremoti. Il nostro autore ritiene che nelle 
viscere della terra sia presente una serie di minerali, metalli e sostanze acide 
che contribuiscono alla formazione di venti infiammabili. Così scrive: «Egli 
adunque è da sapersi, come oltre all’esservi sotterra molti vapori esalati dalle 
acque, che ivi stanno nascoste, vi sono ancora moltissime particelle di vege-
tabili, e animali sostanze, e altri vapori di argento vivo, e d’altri sì fatti, o 
somiglianti minerali, e altresì vi ha sotterra, e moltissime oleose esalazioni, e 
grandissima quantità di fughi acetosi, i quali tutti per la diversa figura delle 
loro particelle, molte sorti di gemme, di minerali, d’altre cose, che quivi ri-
trovansi compongono»2. Questa descrizione ben si distacca dalle opinioni 
vigenti qualche secolo prima, quando si riteneva che il vento sotterraneo non 
fosse composto da esalazioni di sostanze acide o di metalli come si vede in 
questo caso. Ma la sostanza, che secondo Paragallo è responsabile dell’in-
fiammabilità del vento sotterraneo, è lo zolfo. Tuttavia le sostanze saline e il 
salnitro si ritengono essere generate dall’acqua che filtra nel suolo. 

Illustrato il processo che porta alla produzione delle esalazioni e le ca-
ratteristiche di questo fenomeno, bisogna chiarire come queste sostanze pos-
sano incendiarsi. Paragallo ritiene che esse si possano infiammare una volta 
mescolate e dopo aver raggiunto un’alta velocità: «Onde convien dire, che il 
fuoco altro non sia, che unione de’ narrati aliti, che di somma velocità, e sot-
tigliezza forniti, muovonsi con grandissima velocità, e passano, e penetrano, 
dissolvono, separano, e fatto tutte quelle operazioni che sono attribuite al 
fuoco»3. 

                                                 
1 G. Paragallo, Ragionamento del dottor signor Gaspare Paragallo intorno alla 

cagione de’ tremuoti, in Napoli, per Geronimo Fasulo, 1689, p. 10. 
2 Ivi, p. 55. 
3 Ivi, p. 63. 
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Sull’intensità dei terremoti 
l’Autore scrive: «Quindi o meno 
fortemente si sentiranno le scosse 
de’ tremuoti, secondo, che molti, o 
pochi farano gli urti, con i quali la 
fiamma, per opera de’ narrati mi-
nerali accesi tratto tratto crescendo, 
scuote le mentovate cavità sotter-
ranee, finchè per la grandissima 
copia di tal materia accesa, fatta 
oltremodo sformata, raddoppiando 
le percosse, e le spinte farà la terra 
orribilmente tremare»1. L’intensità 
può variare anche sulla base della 
quantità di questa materia infiam-
mabile. Qui si vede, se messo a 
confronto con le idee proposte 
qualche secolo prima, che si ha un 
mutamento nella spiegazione del-
l’intensità dei terremoti. Gregorio 
Zuccolo2 nel 15713 riteneva che 

l’intensità fosse determinata dalla temperatura che veniva trasmessa dal sole 
nelle ore più calde. 

Inoltre gli effetti della fiamma sotterranea possono mutare se l’espan-
sione avviene in cavità più ampie o strette.  

                                                 
1 Ivi, p. 67. 
2 Probabilmente di nobili origini faentine, dimorò nella città natale in modo di-

scontinuo. Tuttavia fu molto stimano a Faenza; infatti fu eletto Magistrato degli An-
ziani negli anni 1566 e nel 1590 e successivamente nel 1599 nominato priore. Fu 
inviato con Marco Laderchi nel 1585 come ambasciatore presso papa Sisto V e in 
seguito con Scipione Zanelli a Gregorio XIV. Nel 1575 furono date alle stampe I 
Discorsi. Nello stesso anno curò la traduzione della Cronica delle cose fatte dalla 
città di Faenza, opera dello storico faentino Tolosanus. Ma lo scritto più ricordato è 
In libros posteriorum analyticorum Aristotelis explanatio del 1606. 

3 Gregorio Zuccolo, Del terremoto trattato di M. Gregorio Zuccolo nobilfaventi-
no, nel qual si vede intorno a questo movimento opinion diversa dall’altre pubblica-
te fin qui, Bologna, per Alessandro Benaccio, pp. 62, 1571. 
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Un altro problema approfondito da Paragallo è quello degli effetti che 
possono verificarsi successivamente ad un sisma. Tra questi vengono inserite 
le modifiche che possono subire i corsi d’acqua o il variare dell’altezza del 
mare, oltre alle pestilenze che posso susseguire a un sisma. Queste ultime 
sono descritte in particolare nella parte finale del volume. «Inoltre è da con-
siderare, che all’agitamento de’ tremuoti sogliono que’ fiumi, che per lo dos-
so della terra scorrevano, nascondersi, e all’incrocio nuovi fonti d’acqua su-
so spiccare. Quindi dobbiamo farci credere, che per sì fatta cagione si turino 
le buche onde essi sorgevano, o pure aprendosi in voragini la terra l’assor-
biscano, si che cercando altra strada per le sotterranee vie sen corrono»1. 

Nella parte finale del Ragionamento è affrontato il problema delle pesti-
lenze, che secondo la credenza dell’epoca, solevano avvenire dopo un terre-
moto. La causa di queste malattie, approva Paragallo, risiede nel fatto che, 
durante i fenomeni sismici, i venti emessi dalla terra sono ricchi di sostanze 
pericolose alla vita. Una particolare presenza di queste esalazioni sono indi-
viduate nell’area vulcanica del Vesuvio; a conferma di questa tesi la presen-
za di numerose mofete.   
 
 

Istoria Naturale del Vesuvio (1705) 
 

L’ Istoria Naturale del Vesuvio, pubblicata nel 1705, si posiziona sicu-
ramente tra i trattati e le opere migliori sulla vulcanologia vesuviana del 
‘700. La produzione scientifica vesuviana di questo secolo comprende, infat-
ti, numerose storie generali del vulcano. Tra queste bisogna ricordare quella 
di Ignazio Sorrentino2 e Giovanni Maria della Torre3, oltre a decine di rela-
zioni su varie eruzioni, nelle quali sono discussi anche i fenomeni e le loro 
cause. Tuttavia il volume di Paragallo costituisce la prima storia generale del 
vulcano napoletano. Di seguito si propone il sommario dei capitoli del primo 
e secondo libro con i titoli originali, che delineano il piano dell’opera. 

 
 

                                                 
1 Ragionamento del dottor signor Gaspare Paragallo, op. cit., p. 136. 
2 Ignazio Sorrentino, Istoria del Monte Vesuvio divisata in due libri, Napoli, per 

Giuseppe Severini, p. 224, 1734. 
3 Giovanni Maria della Torre, Storia e fenomeni del Vesuvio, in Napoli, presso 

Giuseppe Raimondi, pp. 150, 1755. 
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Libro I 
 
Cap. I. De’ vari, e diversi nomi del Monte Vesuvio. 
Cap. II. Dell’ origine, e nascimento del Monte Vesuvio. 
Cap. III. Del sito, forma, e misura del Vesuvio. 
Cap. IV. Del vario mutamento della forma, e aspetto del Vesuvio. 
Cap. V. Delle antiche, e nuove caverne del Vesuvio. 
Cap. VI. Della fertilità del Monte Vesuvio. 
Cap. VII. Della cagione della fertilità del Vesuvio. 
Cap. VIII. Delle Città allogate intorno al Vesuvio. 
Cap. IX. Delle acque, e de’ fiumi, che intorno al Vesuvio trascorrono. 
Cap. X. In cui si ragiona de’ passati incendi del Vesuvio. 
Cap. XI. Dell’incendio, che diè fuora il Vesuvio ne’ 6. di aprile 

dell’anno 1694. 
Cap. XII. Del moto, durezza, grossezza, e figura della ghiaia, dal Vesu-

vio vomitata. 
Cap. XIII. In cui ragionasi, che abbia il Vesuvio da tempi antichissimi 

mandata fuori la ghiaia. 
Cap. XIV. In cui si divisa, che le caverne del Vesuvio non siano molto 

profonde. 
Cap. XV. Si divisa non aver potuto il Vesuvio attrarre le acque del mare 

nell’incendio del 1631. 
 
Libro II 
 
Cap. I. In cui si divisano le opinioni avute da’ poeti, ed altri varii scrit-

tori, intorno alla cagione degl’incendi del Vesuvio. 
Cap. II. In cui le opinioni de’ filosofanti intorno alla cagione, e natura 

degl’incendi si vanno divisando. 
Cap. III. Della generazione del solfo, bitume, e salnitro, ed altri minerali. 
Cap. IV. Del calore sotterraneo. 
Cap. V. Della generazione, e natura delle fiamme, e del fumo del Vesuvio. 
Cap. VI. Dello strepitoso suono, e rumori, e degli scoppi del Vesuvio. 
Cap. VII. Della cagione de’ tremuoti accaduti in tempo de gli incendi 

del Vesuvio. 
Cap. VIII. De’ sassi cacciati dal Vesuvio. 
Cap. IX. Della generazione, e proprietà dell’arene, e pomici cacciate dal 

Vesuvio. 
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Cap. X. Della generazione della ghiaia. 
Cap. XI. Della cagione del vuotarsi su per la buca del Monte Vesuvio la 

ghiaia. 
Cap. XII. Dell’uso della ghiaia. 
Cap. XIII. Del crescere de’ minerali nelle caverne del Vesuvio. 
Cap. XIV. Della durata degli incendi, e del Monte Vesuvio. 
Cap. XV. De’ prognostici segni, auguri, e presaggi degli incendi. 
Cap. XVI. e ultimo. In cui ragionasi delle pestilenze, che credensi deri-

vare dagli incendi, e de’ remedi de’ medesimi. 
 
L’opera, dedicata ad Alfonzo de Cardenas, si apre con l’enumerazione 

dei nomi attribuiti al vulcano nel corso della storia. Questa piccola sezione 
non è rilevante sotto l’aspetto dei fenomeni vulcanici. Molti sono stati gli au-
tori, afferma Paragallo, che hanno cercato di dare una spiegazione circa 
l’origine del Vesuvio. Tra questi, dei quali l’autore fa riferimento, troviamo 
Alberto Magno e Agricola. Dopo un breve excursus il nostro autore giunge 
alla conclusione: «Rende tal nostra conghiettura, […] il considerare, che tut-
to quel tratto di paese, onde sorge il monte, è stato sempre da’ tempi anti-
chissimi di solfo, di bitume, e d’altri minerali ferace molto, e abbondevole, e 
che abbian dato fuori le fiamme»1. Inoltre spiega che i Greci solevano chia-
mare tutti i luoghi “che in alcun tempo bruciaron” come Campi Flegrei, tanto 
che il Paragallo ipotizza che prima della formazione del vulcano quei territo-
ri fossero ricchi di mofete e sorgenti solfuree, oltre a giacimenti di zolfo e 
altri minerali.  

I capitoli che seguono sono nella maggior parte descrittivi. In questi si 
tratteggia la morfologia del vulcano, i corsi d’acqua e infine le eruzioni. Sul-
la storia delle eruzioni l’Autore non si dilunga, ma mostra una conoscenza 
approfondita delle fonti delle quali fa esplicito riferimento.  

                                                 
1 «Ma perché non paja il nascimento del Vesuvio tratto anzi dalla filosofia, che 

dall’istoria, il Sig. Paragallo dà forza alla sua conghiettura col riflettere, che quel 
monte domina libero e solo le circonvicine pianure; che tutto quel tratto di paese è 
stato sempre copioso di bitume, e di solfo, e di altri minerali», si legge in A. Zeno - 
P. Zeno, Giornale de’ letterati d’Italia, op. cit., p. 70. 
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Una particolare attenzione è ri-
volta verso l’eruzione del 1694, de-
scritta nel capitolo undicesimo, la 
quale può essere considerata l’evento 
che contribuì alla progettazione della 
storia del vulcano. Nel volume si 
legge infatti: «Io, tratto dalla curiosi-
tà di vedere d’appresso tal fiume di 
pietre liquefatte, due giorni dopo il 
suo nascimento, verso di quello 
m’incaminai col Signor Bartolomeo 
Grisconio uomo di acuto intendimen-
to fornito, ed appena giunto in quel 
piano del monte, ond’egli incomincia 
ad inalzarsi, mi abbattei nel menzio-
nato torrente»1. La descrizione delle 
colate laviche del Vesuvio e le varie 
caratteristiche si basa sulle osserva-
zioni compiute durante l’eruzione del 
1694. Le lave riempirono il cratere 
del vulcano, che si stava ricostruendo 
dopo l’eruzione del 1631. Paragallo 

ipotizza che la materia eruttata fosse costituita da tante piccole particelle che 
a contatto con l’atmosfera si rapprendono e induriscono. Nonostante questo 
effetto, la lava fluida che compone l’interno della colata spinge la parte indu-
rita così da poter avanzare sul declivio del monte. Nella stessa sezione del 
volume affronta il problema della durezza della lava, che è descritta attraver-
so un esperimento fatto dal Paragallo durante l’eruzione, aiutato da alcuni 
amici: «Avendo fatto io in cotal materia rosseggiante spingere una ben gros-
sa trave da due uomini, non solo, non videsi a tal percossa cedere, ma sì ga-
gliardamente risospinse in dietro il colpo, che non meno avrebbe fatto se una 
viva selce, o un durissimo marmo avesse percosso»2. 

Dopo questo esperimento, ne fu eseguito un altro che consistette nel 
gettare sulla colata lavica grosse pietre, ma la «superficie di tal materia non 

                                                 
1 G. Paragallo, Istoria naturale del Monte Vesuvio divisata in due libri , op. cit., 

p. 143. 
2 Ivi, p. 154. 
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punto cedette». Con questi due esperimenti, Paragallo poté ipotizzare che la 
lava uscita in superficie perde i gas, processo che indica con “bollore”, e 
perde la caratteristica della malleabilità.  

Un approfondimento sulle caratteristiche delle recenti correnti laviche è 
mostrato in un capitolo successivo. Nel quattordicesimo segue un dibattito 
sulla profondità delle grotte di scorrimento del Vesuvio. Come afferma, mol-
ti degli antichi autori sostenevano che queste cavità giungessero fin sotto il 
mare. Questa tesi ovviamente viene scartata dall’avvocato napoletano, af-
fermando: «Da tutto ciò dunque, che abbiamo detto, si può verisimilmente 
conghietturare, che non siano tanto profonde le caverne del nostro Monte, 
quanto i menzionati autori anno creduto1».  

Come preannunciato il volume è suddiviso in due parti, chiamate libri. 
Nei primi due capitoli del secondo libro si discutono le teorie proposte dai 
poeti e dai filosofi sulla causa delle eruzioni del Vesuvio. Il primo di questi 
capitoli contiene le teorie e le idee di poeti, filosofi e scrittori, i quali ragio-
narono nelle loro opere sulla causa delle eruzioni vesuviane. Il secondo in-
vece offre una panoramica circa le teorie sulle eruzioni applicabili ad altri 
vulcani. Quindi si passa ai ragionamenti di Paragallo sulle cause dei feno-
meni vulcanici. Secondo il nostro autore le “fiamme” del Vesuvio sono co-
stituite dalla mescolanza di varie sostanze minerali e da oli infiammabili, 
come emerge in questo frammento: «Egli primieramente conviene rivocare a 
memoria ciò, che si è detto, che vengono le fiamme del nostro Monte inge-
nerate spezialmente dal solfo, dal bitume, e dal salnitro, e dalle marchesite, i 
quali minerali, perché di Sali acidi, e di oliose sostanze abbondano molto, 
sono più atte ad apprendere la fiamma; poicchè gli altri minerali vengono 
anche a concorrere all’ingeneramento degli altri effetti degl’incendj»2. 

Il quarto capitolo pone al centro della discussione la causa dei fenomeni 
acustici collegati all’attività vulcanica del Vesuvio. Paragallo, oltre a inserire 
riferimenti a determinati eventi eruttivi, sintetizza la causa di questi fenome-
ni con le seguenti parole: «Quindi è, che dal moto del bollire de’ minerali, e 
più da quello delle fiamme, che suso rigogliosamente levavansi venendo 
l’aria stranamente percossa, e dibattuta potea di facile i menzionati rumori 
formare». 

                                                 
1 Gli autori a cui fa riferimento Paragallo sono Giovanni Alfonso Borelli e Fran-

cesco Balzano. 
2 G. Paragallo, Istoria naturale del Monte Vesuvio, op. cit., p. 279. 
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L’ Istoria prosegue con i ragionamenti sulle cause dei terremoti connes-
se alle eruzioni del vulcano, argomento affrontato in parte nel già edito Ra-
gionamento.  

Il volume si conclude con la descrizione delle pestilenze che secondo la 
credenza popolare dell’epoca susseguivano alle eruzioni. Il Paragallo spiega 
che questi effetti sono dovuti a esalazioni ricche di sostanze nocive: «Egli è 
altresì verissimo, che le velenose esalazioni, onde nascono le pestilenze esa-
lar sogliono da’ corpi de’ minerali, che sono sotterra, ma difficile è a diter-
minare di qual generazione, e figura siano quegli altri, che suso a contamina-
re l’aere si levano; perché oltre agli aliti dell’antimonio, dell’argento, del 
ventriolo, dell’allume, del nitro, e quei mortiferi aliti del carbon minerale 
avvisati dall’Obbes: da altre sorti di minerali, e da altre varie generazioni di 
cose, che vi ha sotterra da noi sin’ora non conosciute possono micidiali, e 
pestilenze particelle esalare»1. 
  

                                                 
1 Ivi, p. 413. 
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Antonio Filippetti: 
un testimone del nostro tempo, 

tra impegno e poesia… 
 

di Carlo Di Lieto 
 
 
1. Antonio Filippetti rappresenta una delle voci della cultura nazionale, 

che non si lascia suggestionare dall’impero della teocrazia tecnologica, cer-
cando di assolvere ancora il ruolo, ormai in crisi, di intellettuale, come me-
diatore sociale. E lo fa soprattutto con l’uso di una scrittura fluida, limpida, 
spesso ravvivata da impennate di passione etica e civile. Giornalista, poeta e 
scrittore, critico militante, è presidente dell’Istituto Culturale del Mezzogior-
no e fa parte del Consiglio Direttivo dell’Unione Nazionale Scrittori e Arti-
sti. Ha pubblicato una ventina di libri tra cui: I figli dei fiori, (Edizioni ERI), 
Critica aperta (Vallecchi), L’illusione e l’ipotesi (Longo), Jack Kerouac (La 
Nuova Italia). Si occupa dei problemi della comunicazione culturale da circa 
un trentennio. Sull’argomento ha pubblicato: Informazione: scuola, fabbrica, 
società (ISIR), Media Tempora, Mass media e consumi culturali (R&R), La 
crisi della stampa quotidiana in Italia (Ed. Studi & Ricerche), Mia cara Na-
poli (Informedia), Grand Tour Italia (R&R), Lo spessore della scrittura (Il 
Mezzogiorno Editore), I Canti napoletani di Giacomo Leopardi (Istituto 
Culturale del Mezzogiorno). 

Come poeta ha scritto: In memoria di un sogno antico. Erosioni (Rebella-
to) e Il tempo del disonore, (Istituto Culturale del Mezzogiorno). Tra i testi 
più recenti: Il lungo sonno. Il caso Italia tra frottole e raggiri, (Istituto Cul-
turale del Mezzogiorno), Partenoscopia la sirena fuori legge, (Istituto Cultu-
rale del Mezzogiorno), Italieni, il Paese delle mezze calzette (Istituto Cultu-
rale del Mezzogiorno). È il fondatore e direttore di “Arte e Carte”, la rivista 
della creatività artistica e dell’agenzia “Il Mezzogiorno”, ed è il curatore del 
progetto interdisciplinare “Liberi in poesia”, che non è soltanto il titolo di 
una collana editoriale, ma un marchio collegato all’Unione Nazionale Scrit-
tori e Artisti ed all’Istituto Culturale del Mezzogiorno, espressione vitale di 
un progetto culturale. “Liberi in poesia” è «uno strumento di difesa culturale 
contro il dilagare dell’imbarbarimento globalizzante dei nostri anni». Ha col-
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laborato a riviste specializzate italiane e straniere tra cui: “La fiera lettera-
ria”, “Studi e Ricerche”, “Letteratura”, “Arte e poesia”, “Prospetti”, “Il Leo-
nardo”, “Libri e riviste d’Italia”, “Sipario”, “Paragone”, “Uomo e Immagi-
ni”, “Quaderni di cultura contemporanea”, “Books abroad”. 

Ha scritto testi per programmi culturali radiofonici ed ha collaborato alla 
Enciclopedia del Novecento. Ha scritto per diversi quotidiani nazionali; i 
suoi interventi più recenti sono apparsi su “la Repubblica”. 

All’attività poetica di Filippetti, il compositore Donato Russo si è ispirato 
per un lied musicale dal titolo Il trittico delle viole, mentre il pittore Vanni 
Rinaldi ha inserito alcuni testi di Erosioni nell’omaggio realizzato per i 
maggiori poeti del Novecento: Il segno e il verso. Della poesia di Antonio 
Filippetti si sono occupati, tra gli altri: Gino Grassi, Angelo Ricciardi, Do-
menico Cara, Gaetano Salveti, Achille Serrao, Natale Antonio Rossi, Pa-
squale Sabatino, Ettore Massarese, Italo Pignatelli, Antonio Spagnuolo. Un 
reading, tratto da Il tempo del disonore, si è tenuto all’Istituto Italiano per gli 
Studi Filosofici. I suoi testi sono inclusi in diverse antologie. 

In Bella Italia Brutta gente un paese in anestesia tra sciacalli, cialtroni e 
leccapiedi, Napoli, Istituto Culturale del Mezzogiorno, 2012, l’autore traccia 
impietosamente le coordinate di uno sfacelo nazionale, indagando sulle cau-
se del declino della vita civile, politica e culturale*** . E lo fa con questo 
pamphlet, ora scarnificante e caustico, ora acre e ironico, mettendo in evi-
denza i valori disattesi della cultura, con “il primato dell’incultura”. Antonio 
Filippetti si affida al Canto VI del Purgatorio di Dante, per cercare una voce 
straordinariamente profetica: «Ahi serva Italia, di dolore ostello, nave sanza 
nocchiere in gran tempesta, non donna di provincie, ma bordello!». 

Le analogie di fondo sono sconcertanti e attuali; Dante, in questa invetti-
va, esplode in un’appassionata apostrofe, dopo che ha incontrato il trovatore 
Sordello da Goito. L’Italia è “serva”, perché non opportunamente guidata 
dall’imperatore; le leggi ci sono, ma non vengono osservate. Le città sono un 
teatro di lotta delle fazioni e la gente di chiesa usurpa il potere temporale; gli 
imperatori disattendono ai loro compiti. Le antiche famiglie feudali sono in 
crisi; Roma è abbandonata. Nel momento culminante dell’invettiva, Dante 
chiede se Cristo non abbia distolto lo sguardo da una simile situazione o se 

                                                 
*** Questa nota critica è stata letta alla Biblioteca Nazionale di Napoli “Sala Rari”, 
l’11 Giugno 2013, in occasione della presentazione di Bella Italia Brutta gente un 
paese in anestesia tra sciacalli, cialtroni e leccapiedi, Napoli, Istituto Culturale del 
Mezzogiorno, 2012. Hanno discusso con l’autore: Luciano Scateni, Mario De Cun-
zo, Carlo Di Lieto, Mauro Giancaspro. 
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questo mancato intervento sia l’attesa di un qualcosa che solo la sapienza di-
vina conosce. In modo sarcastico, il poeta elogia Firenze: «Or ti fa lieta, ché 
tu hai ben onde: tu ricca, tu con pace, e tu con senno!». Roventi sono le parole 
del poeta e piene di sdegno; l’invettiva è il punto di fuga di tutto il canto. Ci 
sono, in questi versi, tutti i motivi di un degrado devastante, a cominciare dalla 
mancanza di una guida e dallo scadimento morale e civile: «Che val perché ti 
racconciasse il freno / Iustiniano se la sella è vota? / Sanz’esso fora la vergo-
gna meno». Nella patria del diritto, quali sono stati i vantaggi per aver Giusti-
niano raccolto e riordinato l’insieme delle leggi, fornendo lo strumento basila-
re del vivere civile, se manca il nocchiero? L’incapacità di darsi una guida sol-
lecita il poeta ad invocare l’intervento straniero della casa asburgica: «O Al-
berto tedesco ch’abbandoni / costei ch’è fatta indomita e selvaggia, / e dovresti 
inforcar li suoi arcioni, / giusto giudicio da le stelle caggia / sovra ‘l tuo san-
gue, e sia novo e aperto, / tal che ‘l tuo successor temenza n’aggia!». La ri-
chiesta di aiuto è rivolta alla Germania, insensibile al grido di dolore di chi 
soffre; l’invito è pressante, ma inascoltato, Alberto d’Asburgo, in una situa-
zione così lacerata e confusa, è «uomo sanza cura»: «Vien, crudel, vieni e vedi 
la pressura / de’ tuoi, gentili, e cura loro magagne; e vedrai Santafior com’è 
oscura! / Vieni a veder la tua Roma che piagne / vedova e sola, e dì e notte 
chiama: «Cesare mio, perché non m’accompagne…?». 

Le ultime battute colme di sarcasmo sono riservate a Firenze, in un conte-
sto di pietà mista a vergogna: «Vieni a veder la gente quanto s’ama / e se 
nulla di noi pietà ti move / a vergognar ti vien de la tua fama». La profetica 
lungimiranza sulla nostra situazione attuale è inquietante, perché ci fornisce 
un quadro preciso e puntuale dei problemi del nostro Paese: «S’io dico ver, 
l’effetto nol nasconde. / Atene e Lacedemona, che fenno / l’antiche leggi e 
furon sì civili, / fecero al viver bene un picciol cenno / verso di te che fai tan-
to sottili / provvedimenti, ch’a mezzo novembre / non giugne quel che tu 
d’ottobre fili». Tutti i provvedimenti sono di scarsa efficacia, e poco duratu-
ri, perché non arriva a metà novembre quello che viene stabilito ad ottobre. 
Leggi e decreti non sono mai definitivi e restano, pur sempre inapplicabili. 
L’immagine della donna inferma è simile a quella della nostra società mala-
ta, che, non riuscendo a trovar riposo nel suo letto, si sforza di difendersi dal-
la sofferenza, cambiando continuamente posizione. Il degrado morale è di-
ventato, secondo Filippetti, “inconscia assuefazione”, una specie di letargo 
antropologico, a cui è venuto a mancare lo spirito critico. Anche Leopardi 
aveva preconizzato nel suo Discorso sopra lo stato presente degli italiani il 
malcostume di questa Nazione, “la mancanza di società”, di avere “usanze e 
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abitudini”, anziché costumi: «Poche usanze e abitudini hanno che si possano 
dir nazionali, ma queste poche, e l’altre assai più numerose che si possono e 
debbon dir provinciali e municipali, sono seguite piuttosto per sola assuefa-
zione che per ispirito alcuno o nazionale o provinciale, per forza di natura». 
Leopardi è convinto che alla base del malcostume ci sia «la distruzione o in-
debolimento de’ principii morali», «distruzione causata dal progresso e dif-
fusione dei lumi»; «nel mondo civile le nazioni, le provincie città, le classi, 
gl’individui più colti, più politi, sociali, esperimentati nel mondo, istruiti, e 
in somma più civili, sono eziandio i meno scostumati e immorali nella con-
dotta, e in parte ancor ne’ principii, cioè in quei principi di morale che si 
fondano sopra discorsi e ragioni al tutto umane». L’affondo del Leopardi è 
nelle parole che denunciano i danni incalcolabili che nascono “da questo abi-
to di cinismo”, perché chi non rispetta gli altri, non può essere rispettato. 
«Gli italiani, scrive ancora Leopardi, posseggono l’arte di perseguitarsi 
scambievolmente e di se pousser à bout colle parole, più che alcun’altra na-
zione». Tra pettegolezzi e canzonature “raillerie” e “persiflage”, trascorrono 
il tempo migliore della loro vita, incapaci di alimentare ambizioni elevate e 
degne di tal nome: «Piangi, che ben hai donde, Italia mia…». La canzone 
All’Italia  e quella Sopra il monumento di Dante rilevano, in modo egregio, 
la situazione di un’Italia «vedova e sola», ma gloriosa nel passato. 

Ridotta in condizioni miserande, il poeta deplora le miserie del presente e 
metabolizza una ricerca d’identità, come superamento di questa divisione, e, 
in perfetto stile tirtaico, esclama: «L’armi, qua l’armi: io solo / combatterò, 
procomberò sol io. / Dammi, o ciel, che sia foco / gl’italici petti il sangue 
mio». Il poeta si chiede: «Perché venimmo a sì perversi tempi?». 

Alla condizione ideologica e psicologica, da cui nascono le due canzoni, 
al rimpianto accorato delle antiche età, si alternano accenti di sdegnosa pro-
testa. La volontà di cambiamento è proprio degli spiriti propositivi; il senti-
mento di disaffezione, rileva Filippetti, per quanto appaia comprensibile, di-
venta pericoloso, perché apre la strada ad una deriva inarrestabile. 

Il nostro tempo è quello di assecondare il nuovo, per lasciare le cose così 
come stanno. Don Fabrizio, principe di Salina, attende la rovina della propria 
classe e della propria famiglia senza reagire: pur non amando il nuovo, sa che 
il vecchio non può sopravvivere, anzi, approva, in cuor suo, il nipote Tancredi, 
convinto che, «se vogliamo che tutto rimanga com’è», «bisogna che tutto 
cambi». Le vicende della principesca famiglia di don Fabrizio Salina, nel qua-
dro immobile di una Sicilia e nel vortice della bufera garibaldina, sembravano 
riproporre pericolose ideologie di “fuga” o di fatalistica rassegnazione. “Gat-
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topardesco” è l’atteggiamento proprio di chi, avendo fatto parte del ceto domi-
nante o agiato in un precedente regime, si adatta a una nuova situazione politi-
ca, sociale o economica, per poter conservare il proprio potere e i privilegi del-
la propria classe. Mai fu pronunciata una frase più eloquente, che definisse 
l’immobilismo che caratterizza l’Italia dei nostri giorni, per placare l’eterna 
illusione di un eventuale cambiamento: riforma della giustizia, della sanità, del 
fisco, della scuola, del lavoro, delle telecomunicazioni. Si resta prigionieri del-
la palude, chiusi in una selva oscura, ingannati dai finti innovatori o da quelli 
che blaterano il rinnovamento, senza alcuna assunzione di responsabilità, da 
parte di chi è del tutto incurante del bene comune e pratica un’incontrollabile 
politica del malaffare. Ed è proprio qui che si opera una specie di intersezione 
tra il concetto di “familismo amorale” e “gattopardismo”. 

Sul versante delle insulse banalità, propinate attraverso la gratuità della 
chiacchiera, ancora Leopardi può illuminarci con i suoi versi alati della Pali-
nodia Al Marchese Gino Capponi: «L’uomo obbliando, a ricercar si diero / 
una comune felicitade; e quella / Trovata agevolmente, essi di molti / Tristi e 
miseri tutti, un popol fanno / Lieto e felice: e tal portento, ancora / Da pam-
phlets, da riviste e da gazzette / Non dichiarato, il civil gregge ammira». 
L’indottrinamento mediatico dei nostri giorni rispecchia egregiamente la 
moda delle gazzette e delle riviste leopardiane, senza nulla togliere alla spe-
ranza, che non abbandona mai l’uomo, per quanto sia dolorosa la sua condi-
zione. La capacità visionaria di pronosticare il futuro è una peculiarità inge-
nita degli artisti, che sanno prevedere eventi e situazioni. Sembra quasi voler 
accettare la condizione di immobilismo, in quanto forze uguali e contrarie si 
dividono il campo e vanificano gli esiti positivi di qualsiasi sforzo. La ricerca 
del nuovo e del cambiamento dovrebbe essere la regola aurea delle nostre 
aspirazioni, perché non si debba aspettare fino all’inverosimile come i perso-
naggi vagabondi di Beckett o attendere come Giovanni Drogo l’arrivo dei Tar-
tari. Antonio Filippetti rileva che «corriamo davvero il rischio di soccombere, 
per un eccesso di parole, e, paradossalmente – e tragicamente -, senza riuscire 
ad esprimere nulla». Sembriamo tante creature “lunari”, alla maniera di alcuni 
personaggi landolfiani, sospesi tra il reale e l’irreale, e avvertiamo l’incontro-
scontro tra inconscio e consapevolezza, tra ragione e follia. Le soporifere pa-
role svuotano di significato le azioni dei più convinti e motivati ribelli, per-
ché “il sistema” addomestica con la cosiddetta “difesa elastica” il subdolo 
controveleno, che corrode le radici dell’impegno e della passione civile. 

Antonio Filippetti è anche autore di un interessante libro della collana de 
“Il Castoro” de La Nuova Italia su Jack Kerouac, da me recensito su “Critica 
letteraria”, a. IV, fasc. III, n. 12, 1976, pp. 611-613. Lo scrittore statunitense 
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con il romanzo Sulla strada (1957) fu il modello di vita della “beat genera-
tion”, esaltò il nomadismo, rifiutò l’opulenza americana e ricercò nuove di-
mensioni visionarie nella droga. Filippetti, in questo prezioso testo, rifletteva 
«sul progressivo inglobamento consumistico subìto dallo scrittore» e sulla 
perdita della sua carica antagonistica, che lo assorbì prima e lo integrò, poi, 
nel sistema, garantendogli fama e successo. Queste melanconiche riflessioni 
saranno registrate, in seguito, nella confessione finale del romanzo di memo-
ria: Vanità di Dulouz (1968); in Jack Kerouac, Firenze, La Nuova Italia, «Il 
Castoro», 1975, l’autore traccia coordinate ben precise e caratterizzanti sulla 
produzione poetica e narrativa di Jack Kerouac. Prende in esame, anzitutto, 
il peculio poetico dell’esperienza intellettuale dell’autore, i temi di fondo di 
alcuni motivi che segnano un solco indelebile lungo l’itinerario culturale del-
la «beat generation». 

Il destino di Kerouac pare prefigurato in questa affermazione: «Desidero 
essere considerato un poeta jazz che soffia un lungo blues». La sua poesia ha 
un’essenzialità di immagini che sa di gusto orientale, quasi una catarsi di vi-
sioni in un clima di aerea semplicità, senza infingimenti né rarefazione. 

In sede di giudizio critico, quello che c’è da notare, è che il tutto risulta 
velleitario, non maturato da una «necessità effettuale», ma improntato uni-
camente a quello spontaneismo vitalistico, su cui poggia la parte più genuina 
dell’opera. La generazione beat, più che interessarsi di una logica struttura 
poetica, volse la sua attenzione all’esperienza immediata, volendo abbattere 
a tutti i costi con il proprio empito ribelle ed alogico una tradizione obsoleta. 
Filippetti prende, poi, in esame la produzione narrativa, dove Kerouac rag-
giunge un maggiore equilibrio artistico. Un successo immediato arride al 
primo romanzo, Sulla Strada: il nuovo decalogo della gioventù bruciata. 

È questo un libro di rottura, ed è facile reperire a monte di certe aspirazioni 
una dolorosa consapevolezza di un nullismo essenziale. C’è al fondo di questo 
anelito un voler andare al di là delle stratificazioni e delle mistificazioni e cer-
care sempre e comunque le scaturigini di un mondo incorrotto e genuino. 

Questa ribellione non è denuncia, ma una tensione continua verso una rie-
sumazione di una realtà nuova, forse increata, esistente solo allo stato noetico 
e non effettuale. Il registro critico ha un unico intento, quello di una vita non 
surrogata e compensatrice, ma sostanziata da una presa diretta con le cose. 

Questo primo romanzo ha esercitato sui giovani un fascino emozionale, 
unico, in quanto ha agito come momento di liberazione interiore. È un libro 
che doveva far operare delle scelte, proporre delle soluzioni, invece, Ke-
rouac, nota finemente il saggista, dopo quest’esperienza non seppe fare altro 
che trincerarsi dietro una vaga forma di misticismo, appesantito dal suo suc-
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cesso immediato. La formulazione del nuovo programma di lavoro ha cono-
sciuto un ristagno sclerotizzante, ingannando così la nostra attesa, che è rima-
sta emotiva, ma non resa operante da concreti risultati. Questo universo elita-
rio, all’incontrario, finisce con l’essere fallimentare, perché si è avventurato in 
un sogno dorato senza domani. Nel secondo romanzo, i Sotterranei, si avverte 
già allo stato embrionale un primo calo di tono. Anche se i personaggi “under-
ground” rimangono visceralmente fuori dal mondo della tradizione, non sanno 
rinunciare ad un ordine che rimane latente nel loro labirinto psichico. 

La trilogia dell’avventura picara si conclude con I vagabondi del Dharma. 
Interessante quest’ultimo, perché ci fa toccare con mano lo spiritualismo mi-
sticheggiante della filosofia Zen. Kerouac ci fa vivere in una sorta di illusioni-
smo tridimensionale, che non va oltre la cortina fumogena del sogno e della 
speranza. Non mancano costanti auspici per una società cosmopolita, richiami 
alla filosofia buddista, alla rivoluzione sessuale e al libero uso delle droghe. 
L’evasione in questi “paradisi artificiali” annulla lo spazio e il tempo reale, per 
costruire degli spazi surreali e dei tempi psicologici, che sfuggono a qualsiasi 
controllo cosciente. Il capostipite di questa generazione incomincia ad essere 
un eroe emblematico di un destino profetico, quasi sulla scia del declino. 
L’eversiva protesta e la tanto desiderata palingenesi si perdono nella tenue lu-
ce della memoria. Il disinganno di questi angeli, decaduti dalla loro dorata ga-
lassia, conserva, ancora, nei meandri dell’inconscio qualche speranza che sta 
per tramontare. Il beat nasce con il blasone di beato ed infaustamente si ritira 
con la coerente delusione del “vinto”, perché, strada facendo, si è dissolto il 
suo agonismo e ha dichiarato la sua resa incondizionata. Il suo ribellismo ha 
finito con l’istituzionalizzarsi in un vuoto stereotipo senza senso, senza possi-
bilità di un ricambio vivificatore. La parabola discendente è ormai inevitabile. 
Il furore eroico di questa sorte tragica è da personaggio eschileo, impotente ed 
indifeso, dinanzi all’ineluttabilità del fato. Il ripiegamento progressivo verso 
un’ipertrofia individualistica ha eluso qualsiasi “impegno” socio-culturale. 

Il loro dissenso è andato a vuoto, perché sprovvisto di una forza autenti-
camente trasformatrice per una riedizione di un mondo diverso e nuovo. Il 
segno della stanchezza è dato, poi, dalla successione della fase beat a quella 
hippie. Questo cambio di guardia avviene con nuove proposte di “impegno”, 
più che all’insegna del solo rigorismo dialettico. La generazione beat ha di-
menticato il ruolo dell’operatore culturale, rivelando la sostanziale inutilità 
della “fuga dal reale”. Una nuova strategia sottentra al disimpegno e al lassi-
smo abbandonico, ripiegando su posizioni di militanza socio-culturale. 
L’opera di Kerouac subisce per di più una progressiva devitalizzazione da 
parte del perbenismo borghese. Il mediocre fascino di questo sistema è 
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nell’aver saputo inglobare nel proprio circuito mercificante lo spontaneismo 
beat. È riuscito ad arroccare su posizioni consumistiche e plastificanti una 
genuina aspirazione di dissidenza e di rivolta essenziale. 

Questa morbida fase di “sfruttamento” ha scarnificato l’apparente solidità 
del movimento, facendone un prodotto del sistema, che alla fine ha tutto 
convogliato nell’universo delle sue contraddizioni. Alla “beat generation” 
non resta altro che la consolazione della propria vicenda, un documento ri-
belle di una passeggera meteora. Facendo un consuntivo dell’opera di Ke-
rouac, essa, oltre a dare un apporto determinante al folk (basti pensare a Bob 
Dylan), segna un solco preciso nel “new cinema”, lasciando un retaggio co-
spicuo all’epigonismo “hippie”. Alcuni proficui risultati vanno ricercati, an-
che, in sede di analisi sociologica, avendo contribuito a mettere in luce alcu-
ni aspetti storici del costume e della pubblicità. Filippetti, a conclusione del 
suo breve, ma penetrante saggio, mette in evidenza i punti di contatto tra 
l’opera di Kerouac e il cinema “underground”. Il “new cinema” ricalca i mo-
tivi della protesta dell’autore americano, sia a livello di contenuti che sotto 
l’aspetto formale. L’autore beat è senza ombra di dubbio l’ispiratore della 
“nouvelle vague” e dell’avanguardia degli “youth films”. 

L’eroe di Kerouac assume, in ultima analisi, una sua precisa dimensione 
spettacolare. Questo suo segno di contraddizione è il termine di mezzo di 
una cultura di passaggio, perché porta in se stesso tutte le caratteristiche di 
una generazione itinerante. 

 

2. La carta stampata e la comunicazione radio-televisiva, per ragioni di 
bassa lega, perdono quel ruolo privilegiato che “di diritto” dovrebbero avere. 
Basterebbe, ricorda Filippetti, quello che sosteneva George Orwell, che «la 
vera libertà di stampa consiste nel dire alla gente quello che la gente non 
vuole sentirsi dire». 

L’omologazione spersonalizza l’identità dell’individuo, attraverso la co-
municazione standardizzata; i luoghi comuni mortificano il potere dell’im-
maginazione e del pensiero creativo. L’egemonia delle tecniche telematiche e 
della società mediatica ha eclissato il ruolo dell’intellettuale, il quale si è rifugia-
to nelle corti dei vari palazzi, nelle commissioni delle consulenze, negli studi te-
levisivi o presso qualche mecenate che conta, insomma, fa parte di quella schie-
ra fortunata dei “nuovi credenti” di leopardiana memoria. Non a caso, Leopardi 
scrisse quest’opera, durante il suo soggiorno napoletano (1833-1837), mettendo 
in rilievo tutta la sua sarcastica rabbia contro gli intellettuali di Napoli, che ruo-
tavano attorno al “Progresso” e che lo tenevano, a debita distanza, con una sub-
dola congiura del silenzio e subendo da loro il ricatto dell’esclusione. 
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“Gli impostori della cultura” o “i poeti ufficiali di corte” sono da sempre i 
saprofiti del sapere; basti pensare ai voltagabbana di turno, che impersonano 
l’endemico trasformismo camaleontico dell’uomo di pensiero, come Vin-
cenzo Monti, non esente da pesanti critiche, mossegli dal Foscolo o da un 
severo giudizio leopardiano, che lo definì “poeta dell’orecchio e dell’imma-
ginazione”, ma “del cuore in nessuno modo”. 

Questi riferimenti letterari ci consentono di intendere meglio la mancanza 
di dignità e il disprezzo della coerenza di certi letterati, che, come oggi e, 
come in epoche remote, hanno impersonato un vizio atavico del nostro co-
stume, ad esclusivo vantaggio di una casta o di consorterie varie. L’estrema 
disinvoltura, con cui si è soliti passare da uno schieramento ideologico ad un 
altro, trova testimonianza ancora ne I nuovi credenti di Leopardi, in quelli 
che hanno da sempre millantato un falso progresso e decantato le gioie della 
tavola, a conforto di un’ulteriore declinazione di quell’intramontabile gatto-
pardismo, che sembra una piaga endemica della stirpe italica. Nel tragico 
teatrino del quotidiano, c’è anche la televisione, cattiva maestra della nostra 
società con la sua disinformazione culturale o più opportunamente di “morti-
ficazione di qualsiasi tentativo di ricerca creativa”, come finemente scrive 
Filippetti. La vocazione distruttiva del “quarto potere” propizia ancora di più 
quella solitudine esistenziale nello spettatore, con quei palinsesti ripetitivi, 
che incutono orrore e, talvolta, pietà, come nel racconto Cuore di tenebra di 
Joseph Conrad. In balìa di un cieco destino, l’eroe solitario di Conrad, come 
l’inerme spettatore, segnato da un’oscura sventura o da inconfessati senti-
menti di colpa, conquista la sua identità, affrontando con stoicismo le prove 
che la sorte gli ha riservato, in preda ad un’irriducibile ambiguità del suo io. 
L’identità delle persone, in questo marasma, è messa a dura prova, durante le 
quotidiane battaglie della vita, per avere contezza di un improbabile equili-
brio mentale. Ogni giorno, la paura dell’alterità è presente nel nostro animo, 
come per Gregor Samsa, commesso viaggiatore, trasformato, in un enorme 
scarafaggio; questo personaggio di Kafka subirà fino alla morte le mortifica-
zioni, di un’umiliante esistenza, vittima di una colpa sconosciuta, subendo il 
giudizio di potenze oscure, che gli impediranno un’esistenza normale.  

Si è così messi al bando, come nella Lettera scarlatta (1850) di Nathaniel 
Hawthorne, in limine, tra il reale e il surreale, con eventi, che si proiettano 
nel fantastico e in una dimensione metafisica. Riproponendo le ambiguità del 
peccato, il personaggio adultero è messo alla gogna e condannato a portare 
una A ricamata sul petto, fino al riscatto finale. Saremo sempre emarginati 
dal circolo esclusivo dei “più bravi”; perché dobbiamo allora subire sempre 
un’ingiustizia quotidiana, per vivere la nostra vita decorosa e semplice? La 
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straordinaria anticipazione simbolica della nostra condizione civile è nel rac-
conto dello scrittore boemo e nel romanzo dell’autore statunitense. «Nel pri-
mato dell’incultura”, la fiera della banalità e della chiacchiera gratuita dovreb-
be, invece, dare spazio ad un eloquente silenzio e al ritorno della sobrietà e di 
un operoso silenzio; occorre abbassare i toni, perché «se tutti facessimo un po’ 
di silenzio forse potremmo capire», così chiosa Filippetti il finale dell’ultimo 
Fellini: “La voce della luna”. Inoltre, la cultura, ritenuta un bene sempre meno 
indispensabile e necessario, quasi un bene voluttuario, o, addirittura superfluo, 
è affidata ad un putrescente sistema educativo e formativo, che non può gio-
varsi delle giuste risorse, per sopravvivere, al suo generale disfacimento. 

In questo generalizzato contesto di crisi, nel prezioso pamphlet di Antonio 
Filippetti, Bella Italia Brutta gente, possiamo rilevare un inconscio collettivo, 
che rinvia ad archetipi negativi del nostro fortunoso presente. Alcuni archetipi 
dinamici, che producono processi inconsci e codici di comportamento disa-
strosi, provocano un generale malessere di alienazione e disindentità, in ogni 
individuo. È una crisi radiale e ablativa, affidata alla disidentificazione e alla 
nevrosi collettiva. Siamo tutti alla ricerca di una guida, di un maestro, di un 
padre, dopo aver diseroicizzato ed esautorato tutto e tutti; la coscienza colletti-
va è sulle tracce di un Mandàla junghiano, come archetipo di compensazione, 
in un momento così triste e doloroso. Questo pamphlet diventa una sulfurea 
rappresentazione di una realtà drammatica, con la segreta speranza che qualco-
sa possa cambiare, da un momento all’altro. Ma è d’obbligo un ultimo rinvio 
letterario: ne La Peste (1947) di Albert Camus, l’epidemia cessa, la città torna 
libera e i suoi abitanti si abbandonano di nuovo al sonno dell’incoscienza; 
Rieux invita, però, a restare vigili, perché «il bacillo della peste non scompari-
rà mai, ma «quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?». 

Un’impietosa radiografia dei nostri giorni è anche nelle pagine de Il lun-
go sonno. Il caso Italia tra frottole e raggiri, Napoli, Istituto Culturale del 
Mezzogiorno, 2006. Il volume raccoglie gli editoriali più significativi pubbli-
cati dalla rivista “Arte & Carte”, di cui Filippetti è fondatore e direttore. Nel 
leggerli, a dieci anni di distanza, essi appaiono non solo rivelatori del disagio 
dei nostri giorni, ma anche pasolinianamente profetici. La sfida di questa rivi-
sta, del marzo 1991, veniva lanciata dalle seguenti parole: «La nostra testata si 
occuperà di tutto ciò che ha a che fare con la comunicazione artistica e cultura-
le concependo l’arte e la cultura come un bene sociale di vasta portata e frui-
zione che va trasformandosi sotto la spinta di sempre più sofisticata esigenze 
“tecniche” da una parte e di pressioni e determinazioni mercantili dall’altra. 

In una società come quella del nostro tempo in cui la cultura è tenuta (o si 
tiene essa stessa) distante dal “palazzo”, una rivista come la nostra che non 
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vuole essere soltanto un giornale, ma una comunione di interessi (vorremmo 
dire di intese ideali) mai supponenti o precostituite, può essere un salutare 
momento di confronto e di discussione: per plaudire o dissentire a seconda 
dei casi. Ma anche, e soprattutto, per stimolare così come richiede ed impo-
ne, del resto, un corretto esercizio delle regole democratiche. Anche per que-
sto abbiamo scelto il sottotitolo che si legge nella testata (immagini, percorsi, 
utopie della cultura contemporanea): vorremmo davvero cioè che la cultura 
del nostro tempo fosse sempre meglio rappresentata, più vissuta, sempre di-
sposta a tentare e verificare le possibili utopie». 

Il volume, attraverso i suoi editoriali, mette a fuoco un tema caro a Filippet-
ti, “l’avventura della creatività”, portata avanti lungo un arco di tempo che 
tocca oggi il ventennio, occupandosi di arte e letteratura, di cinema e comuni-
cazione, di teatro e design, collegato alle esigenze del territorio e alla tutela dei 
beni ambientali, concependo la cultura come bene primario per lo sviluppo e il 
progresso della società civile, «per contrastare la mercificazione delle coscien-
ze e per l’affermazione di un’autentica anima democratica». 

L’attenta disamina dell’autore è un tracciato sapiente e puntuale di 
un’indagine sociologica, il cui sondaggio investe le aspettative dell’uomo 
massa, l’importanza della comunicazione nel mondo contemporaneo, la dif-
fusione della cultura e la crisi del libro, la fine del pensiero critico. Le pre-
monizioni di Filippetti si sono puntualmente verificate; molti fatti, situazioni 
ed eventi sono purtroppo sotto gli occhi di tutti, nella nostra vita civile e cul-
turale di oggi. Il suo apporto è di natura antropologica, perché intende medi-
tare sul rapporto uomo-ambiente e sulla sua fruizione, in termini “alti”, vale 
a dire estetici, artistici e culturali. Lo scenario è desolante soprattutto quando 
questa umanità sta perdendo la capacità di ricordare e il sistema della comu-
nicazione propina false verità senza il tarlo del dubbio, obliterando il princi-
pio base della conoscenza del detto latino: “Dubium sapientiae initium”. La 
ri-scoperta della creatività, l’arte e la cultura sono lo snodo fondativo della 
realtà e di una società civile e libera. 

La ragione di questo inarrestabile declino sta nel fatto che una seria politica 
culturale non è stata mai fatta, “mai richiesta con insistenza e mai veramente 
voluta”. La cultura e l’arte sono considerate aspetti marginali della vita civile 
della nazione, talvolta, scrive Filippetti, «appaiono come noiose “interferen-
ze”, che è bene ricacciare in un limbo secondario e soprattutto non pericolo-
so». La crisi generale, che investe l’Europa, in questo periodo, ha naturalmente 
i suoi riflessi diretti anche nel settore artistico-culturale. «Scopriamo allora 
amaramente, commenta l’autore, che la crisi artistico-culturale in Italia non è 
“invenzione” recente, semmai è il frutto di un disinteresse istituzionale e isti-



Cultura e prospettive                                 Aprile – Giugno 2015   n. 27 

 34

tuzionalizzato, i cui guasti appaiono gravissimi ed irreparabili». Dovrebbe es-
sere proprio la cultura, quella vera, ad essere il catalizzatore della svolta, per 
dare quel prezioso contributo di creatività senza il quale non ci sarà, né risa-
namento, né ripresa. Invece, la cultura di massa appare sempre più una cultura 
della “omologazione verso il basso” in un Paese che si adegua sempre di più 
alla “commercializzazione del gusto verso il basso” ed un’altra che cerca di-
speratamente di non lasciarsi ingabbiare dall’incultura “emergente”. La morsa 
sarà destinata ad allargarsi con conseguenze sempre più devastanti, vivendo 
così “il Medioevo dell’anima”, consapevoli di aver sprecato un tempo storico 
con errori e danni incalcolabili. “L’ansia del conformismo” e l’acculturazione 
acritica hanno progressivamente annullato la pluralità culturale del pensiero, 
abbassando notevolmente lo standard culturale del nostro Paese. Il livellamen-
to della creatività e il conseguente appiattimento della coscienza rendono at-
tuali la profetica voce del Leopardi, che, nel 1828, scriveva: «col perfeziona-
mento della società, col progresso dell’incivilimento, le masse guadagnano ma 
l’individualità perde: perde di forza, di valore, di perfezione, e quindi di felici-
tà». La disarticolazione dello spirito creativo è assorbita dal mercato e dal con-
formismo mentale. La rivista Arte & Carte, di cui Filippetti è fondatore e diret-
tore, è stata tra le prime a porre il problema dei rapporti esistenti nella società 
attuale tra creatività ed evoluzione tecnologica. 

L’universo della globalizzazione, della realtà virtuale, della rete telematica, 
della vita “on line” non sono le risposte giuste, in grado di farci riappropriare 
della “vera” cultura e del suo ruolo specifico, che è poi quello di trasmettere 
valori significativi ed eterni. In questo scenario desolante di “disagio della ci-
viltà”, di freudiana memoria, la nostra condizione è votata all’aberrazione mo-
rale e psichica, affermandosi, in modo incisivo, il diniego di ogni forma esteti-
ca: il bello dell’arte e della natura è stato danneggiato e deturpato. La “civiltà 
delle macchine” ha ignorato i veri valori e la libertà creativa, che sono i fon-
damenti stessi dell’arte della cultura. «Senza arte non ci può essere futuro, per 
l’umanità», scrive l’autore, «l’arte non solo “rivela” la vita ma addirittura la 
“risolve”; l’arte è la verità dell’esistenza, la certezza dell’esperienza, senza la 
creatività individuale, la vita e l’esperienza diventano formule vane e incom-
plete». L’arte e la cultura possono rivendicare il diritto naturale alla propria 
esistenza, attraverso il riconoscimento di un suo status; l’Unione nazionale 
scrittori e artisti, di cui Filippetti è la mente propositiva e feconda, è deputata 
ad assicurare, secondo lo spirito dell’Unesco, ad «ogni persona che crea o par-
tecipa con la sua interpretazione alla creazione o al rifacimento di opere d’arte, 
che ritiene la creazione artistica come un elemento essenziale della sua vita, 
che contribuisce in tal modo allo sviluppo dell’arte e della cultura». Il mancato 
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recupero del passato e il problema della memoria corta sono le caratteristiche 
negative della società massificata: l’uomo-massa vive immerso in un continuo 
presente, senza rimpianti, né ricordi. In questo modo, si va facilmente incontro 
all’indifferenza o, peggio ancora, alla rassegnazione; questi stati d’animo con-
ducono facilmente alla marginalità e all’autoesclusione. 

In Italiani. Il Paese delle mezze calzette, Napoli, Istituto Culturale del Mez-
zogiorno, 2010, questo pamphlet intende riflettere sulle ragioni per le quali un 
popolo, un tempo di alto profilo, sia in balìa di personaggi del tutto privi di ca-
pacità e non più in grado di cogliere primati. Non più all’altezza delle prerogati-
ve storiche, di ideali e delle peculiarità antropologiche; sembra che 
un’inesorabile “mutazione antropologica” stia avviando questo popolo verso 
un’inarrestabile “deriva biogenetica”. È sorprendente, però, rileva l’autore, che 
pur «in presenza di una conclamata perdita di valori assoluti, il nostro paese con-
tinui ad autodefinirsi d’eccellenza con affermazioni che appaiono abnormi e pa-
radossali». Tutto ciò non fa presagire nessuna svolta, se non un inevitabile de-
clino, a cui nessuno può porre un argine. La prima radice di un male endemico è 
data dall’autoreferenzialità della politica e dal “travestimento” di alcuni perso-
naggi che cambiano casacca, perché obbedienti alle regole dei giochi di potere. 
«È un vero e proprio nepotismo ramificato in un sistema di analfabetismo cultu-
rale da far rimanere sbalorditi», rileva Antonio Filippetti. 

Lo scenario della cultura è ancora più avvilente: “si presenta come un ac-
campamento dopo un bivacco”. La letteratura vive un momento drammatico: 
tutto nasce, cresce e precipita all’insegna dell’effimero. La concitazione con 
cui si scrivono i libri, per metterli subito sul mercato, è davvero impressio-
nante; il riproporsi continuamente riafferma il consumismo della cultura, in 
una vuota girandola, che non tutela i veri ideali dell’arte. La valorizzazione 
delle opere artistiche è un altro aspetto che mette in rilievo l’insensibilità co-
stituzionale dell’italiano medio, per la risorsa artistica, che potrebbe essere la 
prima voce in attivo del bilancio della nazione. Per non parlare, poi, della 
voce “spettacolo”, finanziato con il denaro pubblico; si allude soprattutto ai 
films, che fanno cassa al botteghino; essi non hanno assolutamente nulla di 
artistico come i testi teatrali, “riscritti” e “riproposti” con risultati assai sca-
denti. Il malessere generale è lo specchio di una condizione di decadenza, in 
cui l’informazione “ufficiale” non è veritiera, né critica, né problematica: è 
“decisamente al cloroformio”, come sapientemente scrive l’autore. 

La mancanza di “obiettività” e “coerenza” è un appannaggio del settore 
dell’informazione televisiva, che viene meno ad una deontologia fondamen-
tale. Il “non dire la verità” appare sempre meno credibile, se si punta sulla no-
tizia falsa o tendenziosa. “Lo scenario” della ricerca, poi, non miete allori, an-



Cultura e prospettive                                 Aprile – Giugno 2015   n. 27 

 36

zi, è livellato verso il basso, facendo sì che il nostro Paese arretra in tutte le 
classifiche, dalla sanità alla giustizia, dall’industria all’istruzione scolastica. 
L’Italia non vanta nessun primato, perché in questi anni si sono ridotte le pos-
sibilità di espansione in tutti i settori e il nostro sistema è in crisi profonda, so-
prattutto per quanto riguardo lo sviluppo industriale. E questo discorso vale 
anche per la moda, il cosiddetto “fashion business” e lo sport. Nel gioco del 
calcio, gli scandali sono all’ordine del giorno e ne soffre di conseguenza tutto 
l’universo della passione sportiva. È il caso di ricordare che una politica eco-
nomica veramente responsabile ed accorta dovrebbe tenere in debita conside-
razione e sotto controllo l’evoluzione di questo settore che segna una crisi 
epocale, da cui nasce un sentimento di sfiducia e di rassegnazione. Tutto il si-
stema economico del Paese, secondo tutti gli indicatori affidabili, arretra, sen-
za che nessuno dica la verità su come realmente stanno le cose. La società vive 
un’allarmante “crisi del reale”; non sa darsi un quadro di riferimento, non sa 
porsi domande, vivendo in un’epoca che non riesce a dare un senso alla pro-
prie azioni, in un momento storico, contrassegnato dal “pensiero debole” e 
dall’arretratezza culturale. Filippetti dedica questo opuscolo a quella umanità 
che non intende rassegnarsi o arrendersi, a quanti cercano giornali e reti tele-
matiche non addomesticate, libri leggibili e aule scolastiche e universitarie, 
dove si insegna il vero sapere, e, perfino, una televisione non lottizzata, per vi-
vere una vita a misura d’uomo, per il ripristino di una civiltà di una ritrovata 
energia e di opposizione all’arrendevole resa, senza condizioni. 

In Partenoscopia la sirena fuorilegge, Napoli, Istituto Culturale del Mez-
zogiorno, Antonio Filippetti trova lo spunto riflessivo, attraverso la parola-
simbolo, di tradurre un concetto chiave, adatto a rappresentare tutto un cam-
pionario esemplificativo, che ha decretato la crisi della città di Napoli e il 
suo tragico destino. Con un dizionario/resoconto, in ordine alfabetico, lo 
scenario è quello della sirena Partenope, che segna inevitabilmente un perso-
naggio tutt’altro che mitico e tragicamente fuorilegge. Lo stesso Virgilio de-
finisce Partenope come il luogo della felicità, ma le vicende della città ri-
schiano di compromettere la sua sorte assegnatole e di contrastare il suo mi-
to, dove, come scrive Matteo Bandello, in una delle sue novelle, «l’uomo 
passa quei piaceri e diporti pigliarsi che a Napoli assai agiatamente in ogni 
stagione dell’anno si pigliano, per la delicatezza del paese come anche per 
l’amenissimo sito della bella e piacevole città». Suscita sgomento il dover 
constatare che l’arte, in questa città, sia in subordine e l’incontenibile degra-
do sia sotto gli occhi di tutti: gli scavi di Pompei e il grande patrimonio arti-
stico sono tra i segnali di allarme più evidenti. «L’autoreferenzialità da clan, 
un conformismo lobbistico autocelebrativo ed autoassolutorio tende a cloro-
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formizzare la valutazione critica e ad orientare in ogni caso il consenso», 
commenta melanconicamente Filippetti. 

Per il cambiamento, parola abusata, non si avverte nessun segnale concre-
to di ripresa alla stagnazione in cui ci troviamo da tempi immemorabili. 
Sembra quasi in questo pietoso contesto che una “spettacolarizzazione a 
buon mercato” di una compagnia di giro ripete da un trentennio a questa par-
te le stesse cose, per imbonire un pubblico plaudente e disinformato. La cul-
tura resta la carta vincente, per fronteggiare annosi problemi, che non sono 
stati mai radicalmente affrontati; è mancato un progetto organico per comin-
ciare: «Anche tu sei nel gioco / anche tu porti pietre / rubate alle rovine / 
verso i muri dell’edificio» (M. Luzi). 

Purtroppo, per quanto riguarda la fruizione e la diffusione della cultura, i 
dati statistici sono sconfortanti. Soprattutto l’insufficiente pratica della lettu-
ra agevola quel processo di abbrutimento civile, politico ed esistenziale, che 
è diventato un fenomeno inarginabile per gli irriducibili analfabeti di ritorno. 
“La civiltà delle chiacchiere” impera sovrana soprattutto per i “nuovi creden-
ti”, di leopardiana memoria, pronti a salire sul carro del vincitore e a blatera-
re parole come cultura, democrazia e Rinascimento per le “magnifiche sorti 
e progressive” di un futuro migliore e di nuovi scenari. La speranza, che è 
sempre l’ultima a morire, scrive il Leopardi, «cioè una scintilla, una goccia 
di lei, non abbandona l’uomo, neppure dopo accadutagli la disgrazia la più 
diametralmente contraria ad essa, e la più decisiva», perché viene sorretta da 
un atteggiamento speculare, che si correla all’illusione. Tutti sono collusi 
con il malaffare ed è necessario convenire che discutiamo noiosamente sem-
pre delle solite cose, senza venir a capo di nulla. È questa la specificità nega-
tiva del nostro tempo: i primati negativi e un’emergenza senza fine. Filippet-
ti ci invita a tener desto lo spirito critico, «a riflettere sulla pericolosità del 
“sonno della ragione”, e, soprattutto, a non credere ad un linguaggio costrui-
to unicamente per irretire la mente e atrofizzare la coscienza». 

L’indignazione, per questa drammatica situazione rimane senza risposta, 
lasciandoci un diffuso senso di insicurezza e un inspiegabile malessere, che 
traspare subliminalmente dal nostro vissuto quotidiano. L’umanità contem-
poranea è come se stesse perdendo la propria identità, per essere una massa 
informe e omologata, insomma, un’altra cosa, ma «il massacro mediatico, 
rileva acutamente l’autore, ignora stabilmente la cultura, la libertà di pensie-
ro, la circolazione di idee e le passioni concrete». Questo grottesco girotondo 
da Barnum, che serve solamente ad illudere, senza mai cambiar nulla gatto-
pardescamente, offre uno spettacolo indegno nella quotidiana girandola del 
diffuso malessere e della corruzione come pratica di vita. 
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La spettacolarizzazione non risparmia neppure la malavita organizzata, 
senza che si muova effettivamente un dito, per combatterla concretamente, 
riconducendo questo drammatico problema a pura e semplice comunicazione 
mediatica, a un’enunciazione di principio, senza concrete e fattive azioni di 
contrasto, per tutelare i tre principi basilari del diritto romano: “unicuique 
suum”, “alterum non laedere” e, soprattutto, “honeste vivere”. 

Il valore “culturale” della vita nella società mediatica è quasi nullo, tutto 
viene ridotto alla banalizzazione televisiva e ogni cosa è rivolta a meri scopi 
“spettacolari”; perfino la morte è un evento trascurabile e scene raccapric-
cianti sullo schermo non destano più la pietà di nessuno. La cosiddetta “so-
cietà amministrata”, infatti, rileva acutamente Antonio Filippetti, «ha in ser-
bo un’arma letale di svuotamento del potenziale innovativo o addirittura ri-
voluzionario». L’autore richiama lo slogan della “Scuola di Francoforte”, 
perché da quel pensiero proviene la teorizzazione della cosiddetta “difesa 
elastica” con cui “il sistema” svuota e alla fine addomestica i ribelli. In anni 
lontani, Herbert Marcuse ne disquisì ampiamente e i protagonisti della “beat 
generation” “ebbero modo di essere inglobati dalla somministrazione ten-
denziosa di un sistema di fama e successo, che corrose alle radici il loro impe-
gno e la loro passione”. Il campionario delle infinite inadempienze tocca i tanti 
aspetti della “società dell’informazione” e “l’era del digitale”; soprattutto il 
giornalismo d’inchiesta fagocita gli eventi pensati da pochi e tutto risulta ad-
domesticato, per offrire un prodotto preconfezionato, allestito e pilotato 
dall’alto. La “mala informazione” è a detrimento di una sana coscienza civile 
e, per la scrittura, non vale la “lima” oraziana o le parole del Leopardi: «di-
sgraziatamente l’arte e lo studio sono cose ormai ignote e bandite dalla profes-
sione di scrivere libri». La difficoltà di metabolizzare l’informazione nasce dal 
fatto che il martellante tam tam mediatico serve a chi vuol conservare il caos e 
non a chi innova, per migliorare lo status quo. A suggello della diffusa voglia 
di “apparire”, gli “opinionisti di giornata” imbastiscono subito dibattiti, analisi, 
con dichiarazioni sconcertanti. La confusione delle idee è tanta nell’estrema 
fatuità delle opinioni, nel tentativo di assicurarsi una parvenza di identità. 

Attraverso un’operazione di straniamento, la società globalizzata ci propo-
ne una comunicazione onnivora e dispersiva e dalla scellerata voracità televi-
siva implode un incredibile analfabetismo di ritorno anche per le classi accul-
turate. “A passo di gambero”, lontani dei libri, si è meno liberi, sospesi in una 
dimensione acronica; si ignora la lettura come momento di alta formazione 
culturale e insostituibile mezzo, per intendere noi stessi e il mondo, in cui vi-
viamo, senza inutili sovrastrutture e dannose menzogne. Le mistificazioni ce-
lano interessi ed egoismi e non si può fare a meno di constatare che il degrado 
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civile e morale si sia talmente impadronito delle coscienze che viene accettato 
come una “regola condivisa”. Soprattutto nel Mezzogiorno d’Italia, si annida 
più che altrove il malefico intreccio tra politica, economia e malaffare e la ste-
rile critica al sistema è stata inefficace, perché occorrerebbe inevitabilmente 
mettere da parte egoismi inveterati ed interessi lobbistici. La cristallizzazione 
del potere oltre a riproporre se stesso, impone la logica dei clan e di chi si illude 
di riscrivere ogni volta le regole del gioco. Il tutto avviene, a discapito della qua-
lità della vita, che è in caduta libera, in un inarrestabile declino, che non conosce 
limiti di sorta, perché non si ha la volontà di attivare un percorso serio di valide 
progettualità nella città di Partenope. È “la civiltà della barbarie”, la normalità 
non esiste in questa città e ogni cosa concorre ad accomunarci ai paesi del sotto-
sviluppo, navigando su una nave che va inesorabilmente alla deriva; il tutto vie-
ne propiziato da un’infinita orgia di parole, inconcludenti e vuote. È definitivo il 
provvisorio; tentare un’improbabile via di uscita significa solamente affidarci 
all’immaginazione, per pensare qualche utopica proposta, senza evocare i fanta-
smi del passato. Ben a ragione, Michel Foucault scrive: «Forse oggi l’obiettivo 
principale non è di scoprire che cosa siamo, ma piuttosto di rifiutare quello che 
siamo. Dovremmo immaginare e costruire ciò che potremmo diventare». 

 

3. Ne Il segno e il verso, Istituto Culturale del Mezzogiorno, 2007, 
nell’omaggio realizzato ai maggiori poeti del Novecento, Antonio Filippetti 
rileva che «il legame che unisce l’arte alla poesia, ovvero il linguaggio figu-
rativo all’espressione lirica, è antico e consolidato». “L’interesse per la crea-
tività”, da sempre ha avuto da parte di Filippetti un’attenzione particolare, 
ma la poesia è per lui come per il Leopardi «la sommità del linguaggio uma-
no», perciò si ha a che fare prima o poi di dover fare i conti (in senso alto e 
positivo) con la poesia. Tutta la produzione di Filippetti trova la sua matrice 
ispirativa nel canto alto dei suoi versi; è una componente speculare della sua 
creatività, che diventa una fonte collaterale di un’esigenza necessitante e 
creazione autonoma di alto profilo emozionale. Questa espressione originale 
del suo percorso poetico può rivelarsi la chiave più adatta, per intendere le 
ragioni profonde della sua scrittura. Dopo In memoria di un sogno antico, la 
seconda raccolta di poesia è Erosioni, Padova, Rebellato Editore, 1969, Il 
tempo del disonore, Liberi in poesia, Istituto Culturale del Mezzogiorno, 
Napoli, 2008, terza raccolta poetica; il compositore Donato Russo si è ispira-
to per un lied musicale dal titolo Il trittico delle viole, mentre il pittore Vanni 
Rinaldi ha inserito alcuni testi di Erosioni nell’omaggio realizzato, per i 
maggiori poeti del Novecento, ne Il segno e il verso.  
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Per Antonio Filippetti, come egli stesso scrive nella nota di Erosioni è «il 
bisogno che nasce da un’esigenza di sempre: dall’insufficienza dell’uomo di 
fronte alla vita, alle sue ipotesi e alle sue risultanze, e poco importa alla vicen-
da poetica se si tratta dell’insoddisfazione di un eroe dei tempi classici, con-
dannato a supportare il fato ingiusto e crudele, oppure del disagio dell’uomo 
contemporaneo, chiuso nella morsa demitizzata di un’assordante metropoli di 
oggi. Quella che conta, semmai, è la resa artistica. Confortato da questo pen-
siero, […] ho abbandonato i testi al loro destino, umili ed unici testimoni della 
propria esistenza». La libertà e la soggettività creativa sono a fondamento del 
“pensiero poetante” di Filippetti, perché la poesia è il più valido strumento di 
difesa, per veicolare il libero pensiero e “far circolare l’animus creativo”. La 
gestazione subliminale resta il suo appiglio più profondo, legato alla ri-
elaborazione e alla riflessione, per un’attenzione infinita e continua del den-
tro e fuori di sé. La stagionatura dei suoi testi poetici sedimenta la cifra del 
suo dettato, che non è la sterile e inconcludente “filosofia dell’istante”. 

La sua è un’esigenza necessitante dello spirito e «ogni verso, ogni parola, 
scrive lo stesso poeta, specie nell’universo globalizzato e narcotizzato dei 
nostri giorni, deve essere a suo modo un unicum, aspirare cioè a quella pri-
mordiale diversità che può scaturire solo da uno scavo paziente e mai pago, 
quasi un’opera di speleologia linguistica in una vera e propria sfida al silen-
zio». Filippetti si impone una sorta di “autosorveglianza o meglio ancora di 
pudore”, che sono le peculiarità specifiche di chi ha la vocazione alla scrittu-
ra e dei “veri” poeti. La silloge Erosioni ha una sua particolare cifra crepu-
scolare, che indulge ad una diffusa malinconia, a causa di un’assenza e di un 
percorso emozionale che attinge ad un desiderio fantasmatico: «Vite d’un 
tempo / irrisolte / oggi simili ad / acqua morta / su cui incombe / presto / la 
brezza fredda dell’autunno». (Riflusso di marea). È nell’accecante luce di 
una scena onirica che il poeta offre la propria disponibilità alla vita, nel cer-
chio magico dell’illusione: «Non c’è profumo di fiori / nel parco d’anime 
deserte, / in questa voce della sera / che smuove le foglie. […] Quest’avara 
malinconia / dura da sempre, / simile / a cerchio d’acqua / senza confine». 
La poesia per Filippetti nasce da un momento di folgorazione e diffonde 
agnizione e conoscenza di un interessante percorso esistenziale. Una caratura 
capace di sostenere l’oltranza del sogno e la tentazione dell’attraversamento, 
fino ai limiti della visionarietà. Nel tramare i palpiti di un’ampia confessione 
e un bilancio di stati d’animo, si ritrovano fusi, in un perimetro di inapparte-
nenza, le condizioni di “distanza” e di non-vita: «Tu che non mi ami / ti osti-
ni a cercarmi / perché io ti dia / le parole dei sogni tuoi / il tempo che non è 
più tuo. // […] M’interroghi ogni giorno / senza risposta. // Tacere è la mia 
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vita: / nessuno ama nessuno / oltre il silenzio. // Pienezza di sé non esiste: / il 
sentimento s’offusca a riconoscerlo, / come vetro d’inverno. // Con altri la 
nostra vita / al ricordo di un’illusione / d’autunno». 

L’entropico sentimento della caducità e il vuoto dell’ assenza prolungano 
un meccanismo di rimozione e di malcelata tensione, per un’irrefrenabile ela-
borazione del lutto. Un registro regolarmente aperto all’incontro mancato con 
l’ altro, puntualmente non si trova in sintonia con l’io, ma con una matrice di 
una forte tenerezza elegiaca: «Nostra sorte / è d’erratici vaganti / con spiccioli 
di sogni / al cuore». Qualche traccia di un’eco vagamente quasimodea è nei 
versi alati di Filippetti; un languore di un singulto strozzato, che non riesce a 
venir fuori, continua a vorticare nella sua mente, inseguendo un amore vissuto 
come catarsi sublimativa. Nei moti di una scansione irrazionale, l’obliquo per-
corso della memoria decreta i nuclei della declinazione esistenziale da una 
specola di smarrimento: «Non restano di noi / che ombre immense / trafitte dal 
sole sulle nave gelida», oppure «Siamo pensieri di libertà / nel corpo che si 
pietrifica. // Siamo precipizi d’amore / che si schiantano nel diniego / d’una 
parola». La visione del distacco, tenuto a fronte del silenzio, porge, in modo 
epigrammatico, la lente melanconica dal tono smagato del tracciato lirico. Si 
materializza la ricezione dell’assenza di una voce solitaria, che trova nella so-
litudine la tristezza del suo immaginario onirico e nella libera inventività asso-
ciativa di un automatismo psichico il reale funzionamento del pensiero: «Re-
stiamo a guardare nel vuoto / e già la luce della sera / si smorza sopra di noi / e 
ci confonde alle ombre / che non parlano mai». All’interno di una costante li-
nea crepuscolare, a conferma di uno straniamento di base, si avvertono i ritmi 
di un’alienazione sempre uguale, sul limitare della memoria, tra entità epifani-
che e sotterranei del rimosso: «Fummo uniti / da un’occhiata timorosa. // Nel 
tiepido letto / avvinghiati in una cupa brama / di violenza e d’amore / siamo 
rimasti ognuno / con la nostra solitudine». Alcune interne agnizioni aprono 
spiragli di luce e di opacità sul destino di un uomo che lotta per avvicinarsi 
all’altro, in una sorta di autoanalisi retrospettiva, in cui è ossessiva la ricerca 
dell’identità, sottoposta ad un continuo slittamento o ad un’apparizione inter-
mittente. Il poeta sa delibare il misterioso lato delle cose con un’incessante 
perdita di senso, restando di volta in volta stordito davanti alla mortifera con-
danna dell’assenza. Assistiamo ad una perdita d’identità; al suo fianco è 
un’ombra che lo induce ad una “serena disperazione” e ad un dettato poetico 
incupito da un “divenire immobile” di un terribile incubo: «I resti di me / sono 
ancora qui / davanti alla pagina bianca / in attesa di un segno / che tarda a ve-
nire». Il ritmo delle cose viene colto nella loro aridità, nel segno dell’inerzia e 
dell’estraneità come se il poeta vivesse, per interposta persona, la sua perplessi-
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tà: «Una vita ci spaura / ma c’è chi resta: / scogliere senza rada / a fronteggiare 
l’urlo del mare». La specularità dell’io è sottoposta ad un’erosione e a fatui ba-
gliori intermittenti. Il rapporto con l’altro è di esclusione; l’io centrifugo del 
poeta è fagocitato dalla deriva, destabilizzando la corrosione ed emancipando 
l’esperienza della destrudo, contenuta in dosi misurate all’interno di un verso 
asciutto, sobrio ed elegante, che tende all’azzeramento e all’entropia: «Ci con-
sumiamo così / in queste voglie improvvise / facendo finta d’amarci». Nel vorti-
ce dell’essere, come per magia, il poeta è preso dal sortilegio di un’ammaliante 
grazia che lo erode dentro di sé, senza dare una spiegazione a questo sensibile 
smarrimento; procede a tentoni, in una realtà subliminale: «A volte mi perdo / in 
uno scroscio di tiepido sole / sull’erratiche sponde del silenzio. // Poi riprende il 
compagno invisibile: / l’impaziente sbuffo del mare. // Seguo le tracce d’un ri-
chiamo / che porta alla tua foce / in una cavità senza fondo». (Il sortilegio). 
L’attante di questi versi liminari avverte il capogiro di una presenza inquietante, 
di un altro invisibile, che sprofonda nell’inappartenenza e nello spaesamento. Il 
poeta si serve di una lingua connotativa, idonea ad una comunicazione asetti-
ca, per creare immagini icastiche, nel segno dell’abbandono, dell’inerzia, della 
melanconia. Un universo, in sedicesimi, che riproduce, nella solita sintassi 
piana e lineare, empiti di eversione metrica, associati ad un io poetante, che 
interloquisce sotterraneamente con un “compagno segreto”, misterioso e irri-
conoscibile. L’oscuro lato dell’essere si riscatta nell’imago numinosa 
dell’agnizione: «Dalla spuma d’una vela azzurrina / nasce una bionda sirena: / 
si ripete il miracolo, / l’antico giuoco è pur / sempre possibile. // Si rinnova il 
vecchio alfabeto / in uno scampanio di cristalli, / rintocchi d’argento». 

L’iniziazione ad un sentimento di solitudine è nell’insistita iterazione a 
trovare il varco verso un tu indocile e innamorato, dove balugina l’inter-
mittenza di un “cuore ancora giovane”. Una sensazione perturbante, nel re-
gno dell’insignificanza, smuove la calma del poeta, folgorato da un improv-
viso sussulto emotivo: «Vengo alla tua solitudine / senza paura, col cuore / 
ancor giovane del mio passato. // Mi chino su questo vortice / come a rende-
re grazia, / a cogliere un ramoscello caduto. // Esser degno vorrei / di gettar-
mi nel tuo abisso / senza viltà». (Il sortilegio). 

Il riscatto della soggettività prende vita, quando l’unicità dell’io viene re-
stituita, alla sua identità trasformata, nel rivivere il gioco dell’amore, che ri-
scatta il lungo silenzio del colloquio interiore: «L’ora si dirada / tra questi 
erbosi declivi: / riemerge nel trapasso del giorno / nudità della memoria. // 
Nostro è ancora / quest’universo di giovani sillabe, / di voci sopite sotto un 
cielo / d’allegre campanule. // E tutto è ancora possibile: / rivivere il gioco, / 
chiedere tempo alla sera, / tuffare la nostra speranza / nel mare biondo del 
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tramonto / finché il voto s’avvera». (Le viole degli occhi). Il poeta nel tradur-
re il silenzio in stati d’animo esprime l’attesa per un’epifania possibile, sul 
versante delle tracce mnestiche. 

Rincorre attraverso l’immaginario un punto di riferimento importante, 
che ci consente di comprendere la sua Weltanschauung dalla sua interiorità. 
Il tentativo innocente, di aprirsi uno snodo elettivo, è nel cercare di uscire da 
una sorta di monade solitaria, incapace di soccorrerlo. Rinuncia a questa 
funzione protettiva e consolatoria della realtà e ritornando in se stesso palesa 
la sua insopprimibile individualità, abbandonandosi alla “materia dei sogni”. 

La trasmutazione avviene mediante il fantasma della poesia, in perfetta sin-
tonia con la perdita di ogni illusione e con un effetto di estraniamento dal mo-
do veramente eccezionale. Il poeta ha il privilegio di sondare la propria solitu-
dine, in un attimo di felicità creativa, quando la lontananza si dirada e la luce 
dello stato di grazia ristampa le orme sbiadite del ricordo; la coppia archetipica 
dello sguardo si accende con la luminosità del colore delle viole: «La lonta-
nanza non dura / che un attimo. // Siamo dentro al ritorno, / la strada veloce al 
casello / di stampe remote. // La luce già si stringe: / riflettere di scena / ad ac-
cendere, / prima di lasciarci, / il nostro sguardo di viole». (Le viole degli oc-
chi). La duplice modalità difensiva è in questa ombra junghiana, che genera la 
dimensione nascosta dell’essere con la presa di coscienza dell’irrazionale, 
quando il percorso emozionale dell’amore invade l’animo del poeta: «Acquat-
tarmi vorrei dietro / quell’albero per sfidarti / alla tua corsa / sull’immemore vet-
ta / del mio canto. // […] M’avanzo verso il falò: / intasco gli assi / del tuo ricor-
do». (Il privilegio). Il tempo, nel suo scorrere irreversibile, è tiranno, ma trova la 
sua pacificazione in un sentimento di quiete e nel momento in cui il poeta forgia 
un destino di certezza nel domani, l’amore dischiude le sue porte e cede le sue 
lusinghe al poeta innamorato: «Si pentono le stagioni / d’andare in giro imbellet-
tate / come vecchie signore / a una stazione termale. // È causa persa contare / il 
tempo che non s’arrende. // I pensieri sconfinano / senza legamenti, / hanno un 
sapore melmoso / le parole che ci studiamo /per ingannarci». 

La scrittura viene affidata alla scena onirica come una «forma di vacanza 
di pensiero»… attraverso la libertà delle associazioni d’idee e la memoria re-
trospettiva, che contiene in nuce il valore di una coscienza regressiva, consen-
tendo al poeta di acquisire nuova forza nella tensione del sogno: «Come può 
durare la nostra casa / d’indecifrabili reliquie / dove bocche marmoree / perpe-
tuano una stasi che spaura / e pure la calamaiera trasmuta / nell’informe me-
moria di colpa! / Sarà una lunga argomentazione / senza principio né fine. // È 
difficile andare avanti / senza conoscere le tracce: / forse sono davanti a te / e 
dovrò volerti bene: / sei l’avvenire mio tranquillo / che mi aspetta senza fretta. 
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// Sarò pronto alle tue fauci, / così come per gioco». (Un tranquillo avvenire). 
La “visività” iniziale di questi versi svanisce nell’implosione della memoria e 
nella suggestione del ricordo; in questa costellazione psichica, la visionarietà 
interiore prende corpo sotterraneamente e ci avvolge, in modo imprevedibile. 

In Amanti, questi versi, invece, hanno un’inflessione freudiana, connessa 
strettamente al principio necessitante del “desiderio” e alla pulsione di morte. 
L’estetica della caducità lascia inappagato il desiderio, la cui tensione tiene 
vivo e mette in moto l’apparato psichico del poeta, che indulge all’auto-
conservazione e al piacere di desiderare. L’oggetto del desiderio ha una sua 
consistenza, se permane nella sua irraggiungibilità la liturgia della seduzione. 
Il conflitto nasce dalla forza del desiderio e, al tempo stesso, dalla volontà di 
negarlo; come un “piacere preliminare” si dilegua nella rarefazione dell’addio. 

La condizione pre-desiderante blandisce una disposizione d’animo votata 
ad elaborare il lutto dell’assenza, in una vertigine di assoluto, che placa gli 
impulsi delle intermittenze del cuore: «Battono sui vetri, / - sono polvere / i 
tuoi gelsomini - / Bussano per farsi aprire. // Ah se avessi serbato / l’ombra di 
quel sorriso / ancora sentirei / le tue sirene! / Mi resta l’antico vizio / di uomo 
cresciuto in fretta / nel rimorso della tua legge. // Andrò avanti così, / ascoltan-
do i mie blues / fino a domani, / prima di dirti addio». (Domani: prima di). La 
sfida al silenzio, per Filippetti, si interrompe con la silloge Il tempo del disono-
re (2008). La stagionatura del testo appare “come un’incombenza necessaria 
ed obbligata”, per affrontare un tema ilozoistico di così grande portata: «Di 
terra e di fuoco, di acqua e di aria». Gli stati psichici del poeta si stratificano e 
si sovrappongono, piuttosto che sostituirsi. Si deve considerare che la condi-
zione pre-desiderante sussiste come uno strato sottostante nel quale il desiderio 
affonda le radici. È come se, addentrandoci nell’area dell’oggetto del deside-
rio, ci ritrovassimo in una landa sconfinata e indecifrabile, misteriosa e avvol-
gente: «Nel pulviscolo sperimentale / sediziose farfalle ronzano: / opaca im-
magine dell’inerzia / del sangue. // S’appressa la rubiconda età / dell’eclissi 
sporadica / del tuo alitare / Nella nostra sicura capacità / di confortarci. // 
Amore!». (Intesa). La scena onirica si materializza attraverso il contenuto 
manifesto di un discorso latente e nello stesso tempo chiaro ed evidente: un 
sistema di idee diventa espressione di un desiderio non realizzato, forse nega-
to, disatteso. Portare alla luce gli enigmi nascosti del sogno, significa disvelare 
una trasgressione necessaria e un’inevitabile rassegnazione. 

Il desiderio dell’altro corrisponde a un’immagine narcisisticamente idealiz-
zata, per un’identificazione proiettiva; nel mondo onirico, tutto diventa autorefe-
renziale e lo spazio sublimativo della poesia è un attraversamento necessario: 
«Risparmiarmi le tue parole / sospendi il tempo del disonore. // È senza convin-
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zione l’allegria / del papavero, l’accesa / speranza d’un altro avvenire. // Che 
posso farci se la sfiducia / m’assale quando muore / il rosso della sera / e le 
fiammelle s’accendono / come un olocausto / all’alba passeggera? / È questo il 
mio tempo / uguale sempre, come il tuo. // Risparmiami le tue parole». (Il tempo 
del disonore). “Il punto algico” è nell’evocazione dolorosa dell’oggetto del de-
siderio e nell’organizzazione di un’esperienza vissuta, che consiste nel rico-
struire la relazione oggettuale e operare una distinzione tra rêverie e immagi-
nazione creativa. La visionarietà traduce un approccio narcisistico, che si op-
pone a una vera accettazione dell’alterità, immettendovi la ricchezza del mon-
do immaginario sul crinale del tempo: «Vivere da burattini / tra cavalli pazzi / 
essere noi stessi cavalli pazzi / per colpa dei burattini. // Orologi senza segni / 
contano le ore: / occorre indovinare la parte che è / l’orizzonte. // Nel meriggio 
che / ormai ci appartiene / è giunto il tempo / di fiutare il vento. // Rimesco-
liamo le carte / ad occidente». (Tempo di burattini). “Il principio di realtà”, 
nella poesia di Antonio Filippetti, comporta una ferita narcisistica profonda di 
un’elaborazione di un’assenza indecifrabile. La capacità di essere nell’altro, 
come, identificazione proiettiva, si volumizza, quando avviene l’allontana-
mento o quando la separazione è vissuta in modo traumatico. 

L’ io del poeta abdica all’altro, stabilendo un’alleanza rassicurante con il 
tempo della memoria. Il rivivere il passato implica una negazione del tra-
scorrere del tempo e nell’acronia assoluta il ricordo s’impone sbiadito, per-
dendosi nella nebbia dell’oblìo. Il sentimento di una perdita, forse irrimedia-
bile, è nell’esperienza del rimpianto, che pare oscillare tra il desiderio che 
non si è realizzato, ma che continua a rimanere nel ricordo e 
nell’impossibilità di realizzarlo: «Quando a sera / ti distendi al suo fianco / a 
contare le pecore in cielo / non sei quello di allora / ma un altro / e la bella 
signora che dorme / - che è stata la jeune fille d’antan - / nemmeno ti sogna / 
e pesante riposa impettita: / la osserva il tuo sguardo smarrito / ma nessuno 
più la ricorda». (La bella signora d’antan). La vertigine dell’attesa di un 
evento significativo connota il materiale mnestico e simmetricamente in-
fluenza lo stato emotivo del poeta. Le vie di accesso all’inconscio si correla-
no con forti emozioni negative, richiedendo gradi di elaborazione complessa 
e dunque meno soggetti all’oblìo, nella forma di un invasivo riproporsi di 
pensieri e reazioni, legati all’esperienza amorosa: «Milioni di ore sprecate / 
nell’attesa. // Il burattinaio ha smesso / i fili e se n’è andato altrove. // La me-
ridiana conta ora / il tempo dell’azione: / che fare con le promesse / non 
mantenute? / Sanguina appena il cuore / per questa cupa stagione / che 
s’affossa / in una stizza da crepacuore». (Saeva indignatio). Il rimpianto di-
venta indignatio e il desiderio cerca di ri/vivere qualcosa del passato; in que-
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sta tensione si nasconde, fino a rendersi irriconoscibile, la presenza 
dell’altro, implicando la negazione del tempo, in un’attesa senza fine. 

La caduta verticale dalla scena onirica alla denegazione, in un vortice in-
quieto di nostalgia, condiziona pesantemente la realtà psichica del poeta e 
l’area invisibile del suo fantasma creativo. Il riverberarsi del ricordo avviene 
attraverso l’oggetto del mondo esterno di un’amara esperienza vitale, qual è il 
discorso amoroso, che, per via indiretta, parte dal rimosso e viene appagato nel 
sogno, attraverso l’immaginazione. Il varco dell’altro, come oggetto d’amore, 
non è solamente una richiesta di appagamento del bisogno, ma anche 
un’esigenza profonda d’amore che il poeta inutilmente richiede, nella sua so-
stanziale essenza di soddisfazione. «L’aspettativa d’amore», nell’universo 
poetico di Filippetti, è vissuta come idea o “estetica della caducità”. 

Nel breve scritto del 1915, Caducità, Freud narra di un suo dialogo con 
un “poeta già famoso nonostante la sua giovane età”, a cui assiste “un amico 
silenzioso”: «Il poeta ammirava la bellezza della natura intorno a noi ma non 
ne traeva gioia. Lo turbava il pensiero che tutta quella bellezza era destinata 
a perire, che col sopraggiungere dell’inverno sarebbe scomparsa: come del 
resto ogni bellezza umana, come tutto ciò che di bello e nobile gli uomini 
hanno creato e potranno creare». 

Il pensiero della caducità, lacrimae rerum, faceva presentire l’idea che tutta 
la bellezza reale fosse effimera e l’amore per il caduco, per Freud, come per Fi-
lippetti, comporta la disillusione e, quindi, la «ribellione psichica” contro il lutto, 
avvertito con anticipo e come presentimento inevitabile della fine. C’è qualcosa 
nell’oggetto d’amore che sopravvive illimitatamente, perché su di esso si trasfe-
risce quel qualcosa di sé, che è nascosto nell’io profondo, sospingendo 
l’esigenza di chi ama oltre i limiti della propria esistenza, magari nell’empito 
poetico del verso o in altre manifestazioni artistiche. Chi ama vorrebbe sottrarre 
il sentimento imperituro dell’amore al tempo edace, all’erosione e alla sua con-
sunzione. Nel Simposio, Platone scrive: «Di conseguenza è naturale, secondo 
quanto si è convenuto, che si ami l’immortalità insieme al bene, se è vero che 
l‘amore è amore di possedere il bene per sempre. Da ciò consegue come neces-
sario che l’amore sia anche amore dell’im-mortalità». La proiezione del pensie-
ro, nel discorso amoroso, è una costante della relazione affettiva, nella continuità 
del tempo: «Pensami senza fretta / senza perdermi nei tuoi problemi: / pensami 
come il mare / spumoso di mattina / mentre insegue la vela per giocare / pensa-
mi come il mare / a mezzogiorno nel placido / tepore di raggi cristallini / pensa-
mi come il mare / a sera quando brillo / si ritira senza far rumore». 

Il logos in Filippetti si storicizza con la categoria temporale; si assiste 
all’intelligibilità dei dati della sua esperienza umana e poetica sulla misurazio-
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ne dell’attesa e sulla sua forte capacità di astrazione. Avvalendosi di reti asso-
ciative e di processi analogici, si può desumere che il tempo della poesia di 
Antonio Filippetti è correlato direttamente all’inconscio, è un modo di pensa-
re, osserva Descartes, in Principia Philosophiae, governato dal principio logi-
co della non-contraddizione e da un’epistemologia dell’assenza e dell’altro, 
sul versante dell’esperienza vissuta. La discontinuità del tempo cartesiano uni-
sce i cambiamenti in sequenze, che vanno dal prima al dopo, da un inizio ad 
una fine di un continuum, denso di elementi valutativi: «Pensami come sono / 
nella cupa rassegnazione di quest’esilio / ma pensami almeno qualche volta». 
(Pensami come il mare). Il coagulo della discontinuità si riverbera nell’incon-
scio freudiano dell’atemporalità e nella puntualità dell’istante, inteso come du-
rata, che dà la giusta dimensione identitaria al poeta: «Quattro stagioni in fila / 
di corsa sopra l’esile davanzale / a capofitto fingendo / d’essere essenziale. // 
Parlami in fretta per non / tacere raccontami del grano in fiore / spingimi pre-
sto fino al burrone / all’urlo per non cadere. // Dimmi ancora / di non sprecare 
tempo / di cogliere l’attimo che non perdonai / altrove si decide / della tua vita 
– che fare? - / È tutto qui ieri oggi / e chissà domani. // Dimmi ancora / ma 
dimmi pure che è inutile / come il tempo che s’è sprecato». 

Il tempo è un punto di partenza necessitante, nel discorso amoroso di Fi-
lippetti, perché in esso si acquisisce consapevolezza della sua dimensione 
poetica e critica: «Sorte ingrata che sgomento / hai distrutto il mio orticello: / 
era buona l’insalata / pure il tempo l’ha sciupata». (Scherzo). Il poeta, nei 
sotterranei della sua psiche, fa aleggiare il volto di una donna, che impersona 
l’ambivalenza di ciò che crea e distrugge, afferma e nega al tempo stesso. È 
l’esperienza del limite, in questo universo chiaroscurato dall’ambiguità 
dell’essere e attraversato da quel meccanismo psicologico, noto con il termi-
ne di “negazione”. Il segreto sconforto della perdita viene locupletato dalla 
difesa compensatrice della poesia; in questo recupero relazionale con l’altro, 
il poeta recupera, attraverso fantasmi arcaici e fantasie oniriche, gli affetti 
rimossi. È quel meccanismo che Freud chiama coazione a ripetere, compen-
diato nell’alternarsi, tra lucidità e con/fusione, tra rêverie e sogno. La scena 
onirica si dilata: «il sogno è qui / eppure si dilata / senza dire il nome»; il di-
sincanto della distanza è in quell’inquietante sentimento della caducità, che 
costituisce lo snodo del crocevia psicologico della poesia di Filippetti. 
L’inappagamento nasce dal divenire, dall’impulso all’agire, per non essere 
sopraffatto dall’inquietudine: «Strade bianche deserte / spingono fino al ma-
re. // Una vela si destreggia / a mezzogiorno / ma è proibito sognare / oltre il 
muro dei disinganni. // Cade a picco il sole / nell’acqua purpurea / si sperde 
lo sguardo / nella distesa sconsolata. // Ti resta solo il grido / nella voce». 



Cultura e prospettive                                 Aprile – Giugno 2015   n. 27 

 48

L’allettamento della lusinga dell’altra dà al poeta il distacco necessario, per 
controllare la disillusione, in una compulsiva ricerca d’identità, precludendo 
il contagio dell’esperienza perturbante. L’io si pone al servizio del sé, per 
accedere ad un nuovo modo di essere, per mettere a tacere il senso di vuoto e 
la mancanza di senso dell’esserci, che nasconde sempre e comunque 
l’insidia dell’invidia degli dei alla nostra felicità: «È giusto il tempo di mor-
morare / poche parole d’inutile sentimento: / dove corre il vento / l’aspetta 
primavera / da questa parte smuore / lentamente la risacca. // Ma il mare è pur 
/ dentro di noi / tra le mani scarne / che si ostinano a setacciare / granelli ver-
dastri di quell’altra età». L’ammaliante canto delle sirene fa scattare nel poeta 
un istintivo meccanismo di difesa, per non essere ulteriormente irretito da una 
fallace seduzione: «Non cantano sirene / inghirlandate o brune / né si chiude il 
gorgo / sul risveglio voluttuoso. // S’assopisce lentamente il mare / in una no-
stalgia della malora / mentre va cadendo il giorno». (Non cantano sirene). 
Quello che resta è l’elaborazione di un lutto senza speranza di riscatto, il poeta 
vive una condizione sospensiva tra istinto di vita e istinto di morte, introiettan-
do il fantasma dell’amore, come artefice delle pulsioni benefiche. 

La pulsione destrutturante della non-vita è, per il poeta, data da una minac-
cia, sempre incombente e incontrollabile. Il suo percorso emozionale è sotteso 
da una regressione verso uno stadio afasico, che interrompe la comunicazione 
con l’altra per una simpatia interrotta in un tempo che si è espanso e niente lo 
potrà vivificare. Il segreto del poeta è in quell’artificio vitale che lo fa sentir 
vivo e vitale in un altrove, progettando il futuro, in quel sentimento di autosuf-
ficienza che lo rassicura e lo gratifica: «Tu che pure sai la lontananza / di que-
ste sere buie / t’aspetti le parole del conforto / o del perdono. // Dobbiamo farci 
forza: / restare lontano / senza cedere alla malinconia / delle cupe domeniche / 
di quell’altra età / issare forte l’umile bandiera / di sangue e speranza / e lotta-
re, lottare…» (Utopia (1)). Il non-luogo dell’inappartenenza sfida il timore del 
non-essere, quasi un oscuro senso di colpa persecutorio, che ingloba la certez-
za di un eventuale ritorno dell’altra: «Utopia! / amarti non è facile / se scom-
putiamo stilla dopo stilla / questo debito di fede. // Siamo qui per voler credere 
/ al tuo comando». Lo smarrimento è il segnale di una perdita; il tentativo di 
riappropriarsi è proteso ad un illimite, senza spazio, né tempo, per un risarci-
mento, attraverso un complesso gioco di proiezioni ed introiezioni e di un am-
bivalente rapporto di amore e odio dell’altro da sé: «La tua guerriglia / 
m’inebria ancora a volte / ma spesso mi lascia indifferente / e non mi smuove 
più. // Ci preparammo a partire / metà felici / e per altro già affranti. // Nebbie 
e luci / di un oscuro nord: / lo scalo lontano / nella ridda di voci ignote / sperde 
il tepore di altri accordi. // Mi guardi o mi pensi: / sono qui / in mezzo a mac-
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chine / e fandonie d’altro genere». (Appunti per una lettera). Il poeta vuole 
“ricucire il sogno”, “farlo riemergere ancora / dal caos”, in un obnubilamento 
dell’anima. La parabola della memoria agisce nel sottosuolo della psiche, di-
nanzi all’impossibilità di un incontro e ad un ripiegamento su se stesso. Chiu-
so, come una monade, il poeta domina il suo universo in espansione; da lì pre-
para la sua rivincita e analizza la sua esperienza, sotto l’impulso delle sue voci 
interiori. Da una certa prospettiva, il suo daimon è vicino alla concezione jun-
ghiana del processo di individuazione; l’uomo del sottosuolo ha sperimentato 
la débâcle, l’allontanamento, la separazione. Il suo malessere ha consentito 
l’accesso ad una dimensione più profonda, a quella dimensione onirica, in cui 
l’ altro ormai perduto è riavvicinabile, attraverso la creazione artistica della 
poesia. Si tratta di attingere alla psiche inconscia, a quella sede mitica della 
stratificazione delle immagini primordiali, archetipiche e della loro indicibilità, 
che si sono soprapposte nell’animo del poeta. Questo scavo interiore è possibi-
le per mettere a nudo la sensibilità emotiva di un riconoscimento, di una colpa 
“innocente”, quella di amare con rimpianti, una sorta di “nostalgia della me-
moria”, il cui disegno restituisce al presente lo stato di grazia di un passato tra-
scorso e inafferrabile, perché perduto per sempre. Le memorie affiorano vorti-
cosamente e l’operazione della scrittura consente al poeta di scandagliarla at-
tentamente, affidandola al verso alato della sua creatività: «Che confusione / 
una vita senza certezze / ansie repentine / calcoli all’infinito, / vorticoso gorgo 
/ che s’apre senza chiudersi mai. // Arrivare: ecco, toccare / il fondo di qualco-
sa / esserne orgogliosi! / Così è vicolo cieco / paralisi delle membra / che 
s’agitano e s’incrinano. // Occorre pazienza, / ancora … //. Gabbiani bianchi / 
avventurosi / sulla schiuma bianca / del mare. // Un messaggio / da recapitare / 
un monito una speranza / a credere. // Nubi di burrasca / stornarono l’obiettivo. 
// Ma l’avventura continua / pericolosamente: / trarre l’esiguo nutrimento / pe-
scando a pelo / sull’acqua». (Appunti per una lettera). La non-vita del poeta è 
affidata all’altro da sé, nel teatro inconsulto dell’io, che rende presente il 
trauma della disillusione e della perdita, rendendo manifesti quegli aspetti la-
tenti della personalità del poeta, che a stento venivano alla luce, negli istanti 
iniziali, con la proiezione nel reale, ponendosi al di là di se stesso: «Il sogno è 
fermo qui: / spezzare l’anello alla catena / togliere la traccia al fuoco acceso / 
segnare l’ora del principio / per godersi alfine l’avventura». (Utopia (2)). 
L’ ideale dell’io, per usare un concetto freudiano, è rappresentato nella poesia 
di Filippetti, da un complesso di immagini, per le quali l’io subisce un’al-
terazione, attraverso i meccanismi di introiezione e di identificazione e si con-
figura come istanza contrapposta tra l’io e l’es. Il numinoso potere dell’imago 
femminile sarà posto in alto nella stessa misura in cui la carica distruttiva sarà 
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attivata, in modo perentorio: «E giunge sempre l’ora / di tornare al porto / 
dell’abbrivo / nel meriggio scarlatto / che riconosce i soli approdi. // Eppure 
s’avvelena il sangue / per i conti ancora aperti / e le voci ancora aperti / e le 
voci che chiedono / di quel tempo agognato / sul letto di mimose fiorite. // Si 
spegne troppo presto / la luce del cuore». (La luce del cuore). Nei versi di An-
tonio Filippetti, una poesia di alta caratura espressiva e degna di essere tra le 
voci più autorevoli del Novecento, si rileva l’esperienza che si confronta con-
tinuamente con l’epifania del perturbante e con il sentimento melanconico 
della perdita; essa viene percepita come un momento irrecuperabile dell’es-
sere. Dopo un evento luttuoso, questa condizione dell’esulità del poeta, si ri-
conosce e si ritrova nella dimensione interiore della sua superba vena creativa: 
«E la foglia d’autunno / che s’agita sul ramo insecchito / ha pure avuto i colori 
della primavera: / avanza ora improvvida la sera / con passo indifferente / ma 
straziano i ricordi / al pensiero che domani / soffierà più forte il vento». 

 

4. La ricognizione autoptica dei “mali oscuri” della città di Napoli e di 
quelli nazionali, sulla ricerca delle cause e sul modello di una storiografia 
“apodittica”, rispondente a criteri di dimostrazione “scientifica”, è alla base 
di questo agevole e prezioso testo di Antonio Filippetti, Fata Morgana. In-
cantesimi e idiozie di illusionisti, impostori e voltagabbana, Napoli, Istituto 
Culturale del Mezzogiorno, 2015*** . 

L’autore completa un ciclo di studi decennali, iniziato con Il lungo Sonno 
(2006), proseguito con La Sirena Fuorilegge (2009), Italieni, il paese delle 
mezze calzette (2010) e Bella Italia brutta gente (2012). Dopo anni di soffer-
ta trincea, Filippetti audacemente si ostina a riaffermare il proprio diritto 
“d’intendere e di volere”, riproponendo la capacità e lo stimolo alla rifles-
sione appassionata, come risorsa imprescindibile del pensiero critico. A tal 
proposito, scrive: «Sembra che il pensiero critico sia andato in letargo e che 
la spinta oclocratica (un governo espressione del “popolaccio”) porti ineso-
rabilmente l’uomo forte al timone della nave in pericolo: col pericolo, in 
questo caso, di inabissarsi per sempre». Non a caso, l’autore ha parlato di 
oclocrazia, facendoci ricordare quanto ha scritto Polibio nelle Storie, per 
quanto riguarda il problema della degenerazione e del conseguente muta-
mento delle costituzioni (metabolé politéion). Tra le forme di degenerazione 
della democrazia, lo storico greco del 205-200 a.c. parla di oclocrazia e chi-

                                                 
***  Questa nota critica è stata letta all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Palaz-
zo Serra di Cassano, via Monte di Dio, 14, lunedì, 13 Aprile 2015. Con l’autore sono 
intervenuti con testimonianze e approfondimenti: Ernesto Paolozzi, Luciano Scateni, 
Bruno Pezzella, Carlo Di Lieto, Gilberto Marselli, Mauro Giancaspro. 
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rocrazia (governo della violenza) e con l’esaurimento di quest’ultimo, ritorna 
a ipotizzare una forma di potere personale, con il quale ha inizio un nuovo 
ciclo del tutto analogo al precedente. In questa visione deterministica e rigi-
damente schematica di Polibio, ogni costituzione connotata positivamente, 
presenta una scansione in varie fasi (accrescimento, maturità e declino) e 
racchiude in sé, come se si trattasse di una tara congenita, i germi della for-
ma negativa corrispondente; di conseguenza, il passaggio, da una fase 
all’altra all’interno di un regime politico e da una buona costituzione alla sua 
forma degenerata, si presenta come un dato di fatto necessario e inarrestabi-
le. Secondo lo storico greco, nessuna forma di governo anche quella più 
soddisfacente, si può sottrarre alla decadenza, perché essa è fatalisticamente 
segnata dalla mentalità naturalistica del destino umano.  

L’impostazione storiografica di Polibio, utilizzata ampiamente da Livio, 
esercitò un notevole influsso su Cicerone; è indubbio che lo storico greco abbia 
lasciato un’impronta sul piano della teoria della storia: richiamandosi ai principi 
tucididei (selettività, rigore critico, autopsia delle fonti), sottolineando 
l’importanza dell’empeirìa, riconducendo il discorso storico ad un’impostazione 
metodologica. Negli acta diurna di Filippetti, nella forma insolita del miraggio, 
che, in ottica, si definisce di Fata Morgana, il cui nome deriva dal personaggio 
della mitologia celtica, che, secondo la leggenda ingannava i marinai, facendo 
vedere fantastici castelli in aria e in terra, per attirarli e poi portarli a morte sicu-
ra, c’è una rigorosa analisi dei mali del nostro tempo, falsi miti, privilegi, man-
canza di impegno civile e di rispetto istituzionale. L’autore ci vuole immunizza-
re dal male diffuso della corruzione e attivare una forte resistenza psicologica 
contro il malcostume dilagante e contro una deriva inarrestabile, dove il senti-
mento dell’amoralità è pervasivo e costituisce un continuo oltraggio alle tradi-
zioni culturali del nostro glorioso passato. Filippetti fa un appello a chi non ha per-
so la speranza e delinea un quadro desolante della nostra attualità, condotto sul filo 
della tensione letteraria, che va dalla poesia profetica di Dante del VI del Purgato-
rio all’illuminante “Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani” di 
Leopardi e, di un Leopardi tutto napoletano, da “I nuovi credenti” alla “Palinodia”, 
dalla “Ginestra” ad alcuni temi già anticipati, nelle “Operette morali” e nei pensie-
ri dello “Zibaldone”. Nell’indifferenza e nell’assenza quasi totale della figura 
dell’intellettuale, giova richiamarci al prototipo dell’indifferente dell’intellettuale 
Michele di Alberto Moravia e del romanzo “Gli Indifferenti” (1929). 

Filippetti vuole tener desto lo spirito critico e far riflettere sulla pericolo-
sità del “sonno della ragione”. È proprio della capacità visionaria di alcuni 
artisti, prevedere fatti e situazioni, per ritrarre l’invincibilità del potere, alle 
prese con la propria invulnerabilità. L’autore, nelle sue pagine, trova sempre, 
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in modo egregio, un riferimento letterario, per testimoniare il proprio disa-
gio, di fronte ad un insopportabile stato di cose. 

Ad esempio, scorrendo l’elenco dei palinsesti della televisione nazionale ci 
fa venire in mente l’esclamazione finale del protagonista di “Cuore di Tene-
bra” di Joseph Conrad, vale a dire: “l’orrore, l’orrore!”, a fronte di qualsiasi 
rinnovamento di quell’ulteriore declinazione del gattopardismo, destinato a 
non tramontare mai; sarebbe più opportuno parlare, a proposito della televisio-
ne, della prima industria culturale dell’anticultura e della mortificazione della 
ricerca creativa. La cultura, che vive un momento preagonico non è stata mai 
considerata in Italia un bene primario; langue, perché è avvenuto un allonta-
namento progressivo, da parte del lettore, verso il primo veicolo della cono-
scenza, che è il libro: tutto ciò produce uno smarrimento esistenziale, in una 
società dell’immagine, che impone una scarsa capacità di riflessione e di at-
tenzione. Nel libro, ce lo ricorda Dostoevskij, “c’è il seme della perfezione”, 
perché in esso è conservato tutto ciò che l’uomo di meglio ha creato. Da molti 
è ritenuto oggi una sorta di “interferenza” o qualcosa di superfluo, a causa 
dell’abbassamento del livello culturale, quasi un bene secondario. È un’analisi 
impietosa, una diagnosi inquietante, quella di Filippetti, ma resta il problema 
più urgente, che è quello di capire, che cosa si deve fare, per invertire la rotta e 
avviare un cammino diverso, perché la cultura non è solamente un arricchi-
mento spirituale, ma può essere anche sviluppo e crescita economica. Soste-
nerla e promuoverla significa aiutare il paese ad uscire dalla crisi, valorizzando 
la macchina culturale, come bene prezioso e inalienabile. Nel frenetico “fare 
presto”, inoltre, c’è un’insidia di fondo, il culto per la velocità di futuristica me-
moria; essa ci richiama al fenomeno dei primi manifesti del 1909, ma la fretta 
non è, senz’altro, una buona consigliera, per realizzare concretamente sul piano 
civile e politico quello che era nei proclami e negli “happenings” delle cosiddet-
te “serate futuriste”. La letteratura italiana contemporanea ristagna in una specie 
di palude, in una conclamata mancanza di capacità di reazione, perché si è ab-
bandonato qualsiasi metodo critico, vale a dire la ricerca di una “teoria della let-
teratura”. Per non parlare dei premi letterari, pilotati da parte delle case editrici 
più importanti o addirittura imposti da lobbies e da conventicole varie. C’è un 
limite a tutto (anche alla decenza), commenta amaramente l’autore. Anche 
l’informazione, il cosiddetto quarto potere, è in caduta libera; è listata a lutto con 
i sondaggi, uno strumento infernale che diffonde inganni e falsità. 

L’informazione diventa disinformazione, quando la “libertà di stampa” 
viene meno al suo compito primario, che non è quello di addomesticare, ma di 
denunciare, in nome dell’opinione pubblica e non di assuefarla, colpevoliz-
zandola. Lungo una spirale ossessiva e tautologica, anche il sistema mediatico 
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si muove, non secondo un’informazione libera e vera, nel far luce su ciò che 
“meno si conosce, ma su quello che meno si vuole o (vorrebbe) sapere”, come 
diceva George Orwell. Sarebbe opportuno chiedersi: dov’è il limite? Sappia-
mo ormai tutti molto bene, commenta con rammarico l’autore, che nel nostro 
paese non c’è più limite al ridicolo, per chi è al timone di questa nave in peri-
colo, che rischia di inabissarsi per sempre. È fin troppo noto, in quale conside-
razione, ci tengano, al di fuori dei confini nazionali, gli altri paesi europei; 
siamo visti con sospetto e con sempre meno simpatia, perché da noi è venuto a 
mancare il concetto di etica politica e non si pone alcun limite all’insulto gra-
tuito o all’ingiuria di giornata. In Europa e nel mondo contiamo sempre di me-
no e quasi nessuno ci prende sul serio: ogni volta si agita lo spettro del complot-
to politico, dell’ingiustizia diffusa e una certa magistratura, che pur di farsi pro-
paganda, alla fine, passa, in second’ordine, il dato morale, al di là delle accuse e 
dei verdetti. Johan Huizinga, storico e ideologo olandese ne L’autunno del Me-
dioevo (1919) concentrò il suo interesse sul periodo di transizione dal Medioevo 
all’età moderna. Il quadro nuovo e suggestivo è nel trapasso delle forme di vita e 
dei modi di sentire dal Medioevo al Rinascimento. L’Autunno di Huizinga si 
oppone al Rinascimento di Burckardt con l’intento di superare la rottura Me-
dioevo-Rinascimento e di sfumare l’autunno medioevale nella primavera rina-
scimentale. L’impegno dello storico, attento a ricreare epoche scomparse, inter-
pretandone le forme di cultura e lo spirito creativo, non impedì a Huizinga di vi-
vere le gravi crisi del suo tempo. Nell’intervallo tra le due guerre e durante la 
seconda guerra mondiale con Erasmus (1924) e con La crisi della civiltà (1935) 
testimoniò la crisi culturale della civiltà europea. Nell’Homo ludens (1938), c’è 
il punto centrale della concezione storiografica di Huizinga della “teoria della 
cultura come gioco”, come fuga dalla realtà e rifugio in un’attività privilegiata 
della mente. Nelle forme ludiche e nella pratica delle disputationes, egli configu-
rerà la visione estetizzante del ludus come attività culturale di un’élite raffinata, 
che si sottrae al doloroso impegno della vita, abbandonandosi al sogno della 
creatività. La rievocazione è di un artista che ricostruisce criticamente lo spirito 
del suo tempo, in un momento di barbarie, conservando il valore dell’unità cul-
turale della vecchia Europa e di un generoso, anche se di un pur vano tentativo 
di riproporla a modello, per la salvezza della civiltà. Filippetti come Huizinga 
non fa altro che tirare le somme di questo momento di crisi epocale, da basso 
Medioevo, cercando di intravedere uno spiraglio di luce nella logica di un pen-
siero raziocinante e nell’homo ludens della creatività, focalizzando la sua atten-
zione sulla libertà dell’immaginazione, nell’arte e nelle sue varie forme. 

 
Carlo Di Lieto 
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IL CODICE AUTOGRAFO DELLE RIME  
DI ANTONIO FILOTEO OMODEI 

(CAPPONIANO 139) 
Indagini su un inedito petrarchista  

del Cinquecento 
 

di Angelo Manitta e Giuseppe Manitta 
 

 
IL CODICE AUTOGRAFO DELLE RIME DI ANTONIO FILOTEO 

OMODEI (CAPPONIANO 139). Indagini su un inedito petrarchista del Cin-
quecento è il titolo del saggio recentemente pubblicato (ed. Il Convivio 2015, 
pp. 144) da Angelo Manitta e Giuseppe Manitta, i quali lo consegnano al lettore 
confidando di essere riusciti ad aprire uno spiraglio su un autore rilevante del 
nostro Cinquecento, e in particolar modo una delle figure più interessanti del 
Cinquecento siciliano: Antonio Filoteo Omodei. Questi, grazie alle recenti ac-
quisizioni, si rivela un intellettuale molto più complesso di quanto biografi e 
studiosi abbiano designato. Per anni ci siamo dedicati a scovare testimoni mano-
scritti e a stampa, nonché documenti d’archivio, al fine di avere un quadro più 
possibile esaustivo. La tappa più importante è stata certamente l’individuazione 
del codice autografo delle Rime, di cui stiamo approntando un’edizione critica, e 
del codice autografo della Vita della beata Chiara da Montefalco, anch’esso al 
vaglio per un’edizione critica, considerati entrambi smarriti da diverso tempo.  

La presentazione del Capponiano 139, contenente la quasi totalità del 
corpus poetico, ha dato la possibilità di ridiscutere le variae quaestiones. Sia-
mo partiti dai dati biografici per giungere alla paternità di alcune opere, in par-
ticolare il romanzo in prosa dal titolo Notabile et famosa historia del felice in-
namoramento del Delfino di Francia, et di Angelina Loria, e alla complessa 
tradizione manoscritta di altre, finora conosciute attraverso un solo testimone, 
ad esempio la Sicilia ristaurata et illustrata volgarmente detta Descrizione 
della Sicilia. Il Filoteo, noto precipuamente per gli studi sull’Etna, per la storia 
di Sicilia e per la sistemazione documentaria del Concilio di Trento, si è rive-
lato un personaggio molto più sfaccettato e complesso. Difatti, il codice cap-
poniano e le nuove acquisizioni documentarie hanno permesso di inquadrare la 
sua produzione negli ambienti romani della metà del ‘500, attraverso gli scam-
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bi poetici con autori come Annibal Caro, Dolce Gacciola o Giovan Paolo Lo-
mazzo e al coinvolgimento nel processo a Nicolò Franco. Consapevoli dei limiti 
e della provvisorietà di alcuni risultati, confidiamo tuttavia di aver gettato le basi 
per una più attenta lettura e per una certa chiarificazione complessiva. 

 
PER UNA INTRODUZIONE SULLO STATUS QUAESTIONIS 

 

Antonio Filoteo Omodei è un autore sconosciuto alla maggior parte degli 
italianisti. Ciò è imputabile non tanto alla scarsità di testimonianze e di scritti 
letterari ed eruditi, ma soprattutto alla esiguità di notizie sull’autore e all’ir-
reperibilità di molte delle sue opere, per la più parte rimaste inedite. Difatti, 
sino ad oggi, l’interesse maggiore è stato rivolto agli studi che riguardano la 
storia della Sicilia e dell’Etna, dimenticando completamente gli scritti letterari 
in prosa e in poesia. Ciò si motiva per una serie di questioni: la mancata identi-
ficazione di un codice che riportasse i testi poetici, a parte pochi sparuti com-
ponimenti dedicatari negli scritti eruditi; l’irreperibilità del dialogo di ispira-
zione agiografica riportato dalle poche fonti bibliografiche come Vita della 
Beata Chiara da Montefalco; ed infine, la dubbia attribuzione ad Antonio Fi-
loteo Omodei di un romanzo in prosa, la Notabile et famosa historia del felice 
innamoramento del Delfino di Francia, et di Angelina Loria, pubblicato a Ve-
nezia nel 1562 dall’editore Tramezzino con il nome di Giulio Filoteo di Ama-
deo. Il romanzo, sino all’identificazione del Capponiano 139, che ha sciolto - a 
nostro avviso - la questione, ha animato a cavallo tra la fine dell’800 e gli ul-
timi decenni del ‘900, una diatriba sia sulla paternità del romanzo stesso sia 
sull’esistenza di due o un solo Filoteo. Le opere letterarie dell’autore, dunque, 
erano pressoché non individuate o non ascrivibili a lui. 

Con l’individuazione del Codice Capponiano 139 emerge un quadro abba-
stanza dettagliato che permette di specificare i vari ‘nomi letterari’ e accade-
mici dell’autore, ma anche di inserire nel petrarchismo romano del ‘500 la sua 
produzione poetica. Questa è inquadrabile nel petrarchismo post-bembiano1 e, 
in linea agli altri esponenti del periodo2, il Filoteo indica la propria raccolta 
come Rime, dandone il titolo di Romana Aetna travolta. Difatti, l’emulazione 

                                                 
1 Scrive Niccolò Franco nel Petrarchista, una satira sugli imitatori dello stile pe-

trarchesco, che senza la riforma bembiana «tutti sariamo stati Terbaldei» (Cit. da Bru-
no Migliorini, Sulla lingua dell’Ariosto, in Id., Saggi linguistici, Firenze, Le Monnier, 
1957, p. 186 n. 2). 

2 Cfr. Giorgio Masi, La lirica e i trattati d’amore, in AA. VV., Storia della lette-
ratura italiana. Il primo Cinquecento, diretta da Enrico Malato, v. 8, p. 610. 
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petrarchesca non si rivolge solamente ai componimenti del Rerum Vulgarium 
Fragmenta, ma anche ai Trionfi. Egli è strettamente collegato, come testimo-
niano gli scambi poetici, ad autori come Dolce Gacciola, Giovan Paolo Lo-
mazzo ed Annibal Caro, di quest’ultimo condivide alcune peculiarità1 che so-
no sintetizzabili nell’affezione ai modelli classico-pastorali e nei richiami dan-
teschi che si pongono in concorrenza all’auctoritas bembiana.  

Parlando di Antonio Filoteo Omodei, gli studiosi moderni hanno spesso 
attinto, senza valutarne l’effettiva validità, ad alcuni cataloghi bibliografici 
di autori siciliani, riportando pedissequamente errori ed imprecisioni. La 
prima ed unica fonte bibliografica antica a rendere qualche notizia 
sull’autore è costituita dalla voce dell’erudito siciliano Antonino Mongitore 
nella Bibliotheca sicula, edita a Palermo nel 1708, che raccoglie le notizie 
sugli scrittori siciliani2 e dedica due voci distinte ad Antonio e a Giulio1, 

                                                 
1 Ci riferiamo in particolare alla produzione di sonetti e di canzoni: Annibal Ca-

ro, Rime, Venezia, Aldo Manuzio, 1572; Id., Opere, a cura di Stefano Jacomuzzi, 
Torino, Utet, 1973, pp. 83-328. 

2 Scrive il Mongitore: «ANTONIUS FILOTEUS DE HOMODEIS Siculus incertae 
patriae, Juris utriusque Doctor in pontificiis praesertim juribus instructissimus, doctri-
na claruit. Ad examinandam Aetnei ignis naturam, montem prodigiis gravem, ter 
usque ad verticem ascendit, oculisque lustravit, nempe an. 1533, 1540 &1545. Vivebat 
an. 1566. Huiusque meminit Petrus Vinc. Marzilla in praef. Ad lib. Decretorum 
Concil. Trid. & Antonius Passevinus in Appar. Sacro tom. I pag. 111.  

«Edidit: Aetnae topographiam, Incendiorumque Aetneorum Historiam. Venetiis 
Muschius, excudebat 1591. In 4. & in Italia illustrata Francofurti 1600. In fol. 
Italice traslatam edidit Leonardus Orlandinus, Panormi apud Jo: Antonium de 
Franciscis 1611. in 4. 

«Compilationem Decretorum, & Canonum Sacrosanti oecumenici, & Generalis 
Tridentini Concilii. Venetiis apud candentis Salamandrae signis 1566: in 8, ibid. 
1569. & 1573. Apud Dominicum Zenarum in 8.  

«Italice: Vita della B. Chiara da Montefalco. 1556. Ex Batista Piergilio in vita 
ejusdem, edita Panormi 1644. In syllabo auctorum.  

«Scripserat etiam: Siciliam restauratam, & illustratam, ut indicat in opusculo de 
Aetna. Huius operis m. s. librum in octavum citat Franc. Baronius De maest. Panor. 
Lib. 3 in famil. Valguarnera. 10 et 13.  

«In italicam vertit linguam: Historiam Siciliae Hugonis Falcandi, quam m.s. in 4 
servat Panormi Vicentius Perinus, ibiq. nonnulla extant carmina italice scipta ab eo-
dem Antonio». (Cfr. Antonio Mongitore, Bibliotheca Sicula sive de scriptoribus Si-
culis, Panormi, ex typ. Didaci Bua; poi Ang. Felicella 1708-1714, voce: Antonius 
Filoteus de Homodeis, vol. I, p. 66). 
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confermando la relativa confusione sullo status quaestionis già nel XVII-
XVIII secolo. «…nonnulla extat carmina italice scipta ab eodem Antonio» è 
quanto il Mongitore conosce delle poesie del Filoteo, riferendosi ai due soli 
sonetti presenti nell’autografo della traduzione delle storie di Ugo Falcando. 
Difatti, sino ad oggi, i testimoni a stampa o manoscritti hanno riportato spa-
ruti versi, cozzando con la notizia, che egli stesso dà nel manoscritto della 
Sicilia ristaurata et illustrata2, di aver composto numerosi carmi. Alla luce 
del Capponiano 139, la sua figura poetica si accresce e si chiarifica, fornen-
do dati di primaria importanza per la storia biografica e letteraria. 

Gli studiosi moderni hanno prestato fede, oltre agli studi di fine Ottocen-
to condotti da Gioacchino Di Marzo, anche alle notizie di un altro erudito 
siciliano: Giuseppe Maria Mira, autore della Bibliografia siciliana ovvero 
gran dizionario bibliografico delle opere edite e inedite, antiche e moderne di 
autori siciliani3. Il Mira è dipendente quasi esclusivamente dal Mongitore per 
tutte le notizie su Antonio Filoteo Omodei, aggiungendo di suo un errore, in 
quanto dà per edita a Palermo nel 1644 la Vita della Beata Chiara da Monte-
falco, erroneamente interpretando l’indicazione del già citato Mongitore: «Vita 
della B. Chiara da Montefalco. 1556. Ex Batista Piergilio in vita ejusdem, edi-
ta Panormi 1644. In syllabo auctorum». Il Mira dedica ben due voci del suo 
dizionario ad “Antonio Philoteo” e due a “Giulio Philoteo”, l’autore del ro-
manzo in prosa, mantenendo in ciascuna notizie contrastanti con il dato ma-
teriale. Per la Vita della B. Chiara già citata, nella seconda voce della sua 
Bibliografia siciliana dedicata ad Antonio, aggiunge l’indicazione di una 
duplice edizione palermitana: la prima del 1556 e la seconda del 1664. 
L’errore, commesso anche da chi sparutamente ha studiato o semplicemente 
citato il Filoteo, è stato duplice: innanzitutto nel non aver interpretato alla 

                                                                                                                   
1 «JULIUS PHILOTHEUS DE HOMODEIS, Siculus, cuius patria in obscuro est: 

edidit italice Della notabile, e famosa historia de’ felici amori del Delfino di Francia, 
e di Angelica Loria nobile Siciliana libro primo, nuovamente ritravata, e dall’antica 
lingua Normanna tradotta nell’Italiana, Venetiis, apud Lucium Spinedam 1609, in 8». 
(Cfr., Antonio Mongitore, Bibliotheca sicula, op. cit., voce: Julius Philoteus de Homo-
deis, vol. I, p. 415). 

2 Si rimanda a quanto successivamente verrà detto sulla produzione poetica. 
3 Giuseppe Maria Mira, Bibliografia siciliana ovvero gran dizionario bibliografico 

delle opere edite e inedite, antiche e moderne di autori siciliani, Palermo, Ufficio ti-
pogr. diretto da G. B. Gaudiano, 1875-1884, 8°, voll. 2. Riporta le seguenti voci: Filoteus 
de Homodeis Antonius, vol. I, p. 356; Homodeis Philoteus de, vol. I, p. 479; Omodeo 
Giulio Filoteo, vol. II, p. 140; Philoteo de Homodeis Marco Giulio, vol. II, p. 215.  
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lettera il Mongitore e quindi nel non aver ricercato materialmente l’opera che 
risultava sconosciuta presso i cataloghi delle Biblioteche italiane e non1. An-
dando a leggere, difatti, la Vita della Beata Chiara del Piergilio, anche se il 
nome di stampa è Piergilij, si nota subito che, in primo luogo, il Piergilio non 
è l’editore o il curatore dell’opera, ma l’autore di una biografia della Beata 
Chiara ed in secondo luogo che nell’ampia rassegna delle opere lette così 
scrive: “1556. Antonio Filoteo d’Omodeo Siciliano diede alla luce la vita di 
questa Beata”. A questo punto è ulteriormente chiaro che il Mongitore indica 
la fonte della notizia2, ovvero che egli stesso ha letto dell’opera del Filoteo 
attraverso la pubblicazione del Piergilij, il quale, tutt’altro che editore, era il 
vicario spirituale della terra di Montefalco e il confessore del monastero in cui 
visse la Santa. L’errata lettura della preposizione ex, da interpretare non ‘pub-
blicata da’ ma ‘tratta da’, ha portato all’errore del Mira e di tutti coloro che ne 
hanno successivamente scritto. I dati indiziari, che sinora si sono riportati, 
hanno concentrato le ricerche sul materiale manoscritto, permettendo 
l’identificazione dell’opera nel fondo della Biblioteca Vallicelliana di Roma. 

Dati i nuovi accertamenti filologici che si daranno nel corso della di-
scussione, Antonio Filoteo Omodei appare autore affascinante, interessante 
ed unico nella letteratura siciliana del Cinquecento, sia come storico sia co-
me poeta sia come romanziere.  
 
LA BIOGRAFIA DI ANTONIO FILOTEO OMODEI  

 

Le uniche fonti dalle quali sono state finora desunte le poche notizie bio-
grafiche su Antonio Filoteo Omodei sono la postuma Aetnae Topographia, 
edita a cura di Nicolò degli Oddi Patavino nel 1591, e la Descrizione della Si-
cilia nel secolo XVI curata da Gioacchino Di Marzo nel 18763, che si basa sul 
codice apografo della Sicilia ristorata et illustrata presso la Biblioteca Comu-
nale di Palermo. Ad esse vanno aggiunte le recenti scoperte di documenti 
dell’Archivio Segreto Vaticano e il codice manoscritto della Aetna travolta, oltre 
a sparute notizie dal romanzo La notabile et famosa historia del felice innamo-

                                                 
1 L’opera risulta assente sia nelle catalogazioni bibliotecarie sia negli scritti eru-

diti tra Seicento e Settecento. Per quel che riguarda la Vita della Beata Chiara di 
Piergilij si è consultata la copia depositata presso la Biblioteca Nazionale di Roma. 

 2 Nell’analisi della Bibliotheca sicula si è potuto costatare che, spesso, l’autore 
utilizza questa metodologia bibliografica. 

3 Giulio (Antonio) Filoteo degli Omodei, Descrizione della Sicilia nel secolo 
XVI, a cura di G. Di Marzo, Tip. Montaina, Palemo 1876. 
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ramento del Delfino di Francia, et di Angelina Loria. Antonio Filoteo Omodei 
nasce a Castiglione di Sicilia, nonostante le fonti antiche lo indicassero di dubbia 
origine. Difatti, sulla paternità della sua patria non vi sono dubbi di sorta, in 
quanto egli stesso nella Descrizione della Sicilia e nell’Aetnae topographia ci 
descrive la sua abitazione e definisce spesso Castiglione «mia patria»1.  

Dubbia rimane, invece, la data di nascita, sebbene sia da collocare ante-
cedentemente al 1517. Egli stesso, infatti, ci dice testualmente: «Anzi mi ri-
cordo avere inteso nella città di Randazzo nella mia prima età da certi vecchi, 
già sono ormai 40 anni, che furono gettate certe bruttezze... in questo fiume»2. 
La notazione, essendo stata completata l’opera nel 1557, ci riporta al 1517. 
Dunque, il Filoteo è nato in un periodo antecedente di qualche anno a tale da-
ta, cosa che ci viene confermata anche da un passo dell’Aetnae topographia, in 
cui ci fa sapere che nel 1533 era a Catania dove allora attendeva agli studi3. In 
quell’anno, oltre a frequentare i corsi di giurisprudenza e di lettere all’università 
di Catania, fa una prima escursione sull’Etna. A distanza di qualche anno, è pre-
sente alla distruzione di Nicolosi del 22 marzo del 15364. In tale occasione par-
tecipa anche ad una toccante processione col velo di S. Agata, patrona di Cata-
nia, durante la quale, fermatasi la lava, sviene per l’emozione. 

Alla fine del mese di luglio del 1537 si trova a Castiglione e, subito dopo, 
si reca a Castroreale, dove guarisce, per un’acqua miracolosa, da una profon-
da ferita che si era procurata con un coltello nel chiudere una lettera. Passata 
l’estate, si ritira di nuovo a Catania per riprendere gli studi universitari e il 
30 novembre è presente all’inizio dei lavori delle nuove mura della città, fat-
te costruire da don Ferrante Gonzaga, viceré di Sicilia. 

Completati gli studi di diritto civile e canonico, i suoi meriti gli permet-
tono ben presto di entrare nelle grazie di Giovan Tommaso Gioeni, marchese 
di Castiglione. Da Giovan Tommaso ottiene un appezzamento di terreno 

                                                 
1 Di Marzo, op. cit., p. 54; Aetnae topographia, Venezia, Muschio, 1591, p. 22. 
2 Di Marzo, op. cit., p. 75. Il Di Marzo propone come data di nascita il 1515. Ange-

lo Manitta retrodata al 1510: «Ammettendo che per poter ricordare avrà dovuto avere 
almeno 6-7 anni, ci permette di fissare la sua data di nascita intorno al 1510-1511, se 
non prima» (cfr. A. Manitta, Antonio Filoteo Omodei e Giulio Filoteo di Amadeo 
scrittori siciliani del Cinquecento, Comune di Castiglione di Sicilia, 20092 , p. 19). 

3 Cfr. Aetnae topographia, Venezia, Muschio, 1591, p. 7. (In seguito citata come 
Aetnae topographia). Cfr. Di Marzo, op. cit., p. 140. 

4 Nel 1540 compie una seconda escursione sull’Etna e nel 1545 vi ritorna per la 
terza volta. I dati biografici sono stati desunti, basandosi sulle fonti, da Angelo Ma-
nitta, Antonio Filoteo Omodei e Giulio Filoteo di Amadeo…, op. cit., pp. 29-33. 
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presso la località di Solicchiata (nel comune di Castiglione di Sicilia), e pre-
cisamente nella contrada dello Schigliatore. 

Morto nel 1548 ad Aidone il marchese Giovan Tommaso, Antonio Filo-
teo si reca l’anno successivo a Roma per ottenere una dispensa a favore di 
Lorenzo Gioeni che voleva contrarre nozze con Caterina, figlia di Alonso di 
Cardona, marchese di Giuliana1, e prende parte ad una lunga ed intrigata lite 
sorta sulla validità del matrimonio tra Bartolomeo IV Gioeni e Antonella de 
Ferrari, madre di Giovan Tommaso.   

Il soggiorno romano fu molto più lungo del previsto e, entrato in contatto 
con molti letterati e personalità di spicco, vi si ferma definitamente. Per la co-
noscenza di questo periodo, del quale si avevano scarse notizie, molto invece 
si evince dal Capponiano 139 che riporta le Rime dal titolo Romana Aetna tra-
volta. Tra i dedicatari spicca innanzitutto Annibal Caro, al quale invia un so-
netto (cfr. carta 193r), di cui non è stata ancora individuata la risposta. Una 
canzone il Filoteo gli invia, inoltre, in riposta alla nota canzone Venite a 
l’ombra de’ gran gigli d’oro (cfr. carte 266r-269r), il cui primo verso suona: 
Poscia che ‘l Caro amico, ai gigli d’oro (carte 270r-273v). Il Caro era solito 
chiamare il Filoteo “Accademico Arcasino”2, pseudonimo, questo, con il quale 
nell’Aetna travolta compare un componimento.3 

Diversi gli amici e i personaggi, anche del mondo ecclesiastico, con cui 
entrò in contatto a Roma, i cui nomi e pseudonimi, alcuni ancora da individua-
re, figurano nel Canzoniere, come ad esempio: Pompeo de Magistri, Cesare 
Quintilio Romano, Giovanni de’ Laurentij, Vincenzo di Miei (Giovanni Paolo 
Lomazzi), Mutio Iustinopolitano, Monello Zergo, Severo d’Eugubio, Vincenzo 
Giechele Vicentino, Guilelmo Settimo, il Duca Horatio Farnese, Dolce Gaccio-
la, Francesco Veniero, Angelo Gabriele. Mentre tra i cardinali compaiono: Inno-
cenzo Monte, il cardinale di Messina Andrea Mercurio, il Cardinale di Santa 
Fiore Guido Ascanio Sforza, il cardinale di Urbino Giulio della Rovere, il Car-
dinale Paolo Emilio Verallo. Durante il suo soggiorno romano dovette anche 
conoscere il cardinale Ippolito d’Este di Tivoli, in quanto a lui dedica la prima 
edizione della Compilatio decretorum, pubblicata nel 1566. Sempre all’am-

                                                 
1 Sulla città di Giuliana, attualmente comune della provincia di Palermo, cfr. Vi-

to Amico, Dizionario Topografico della Sicilia, a cura di Gioacchino Di Marzo, Pa-
lermo, Tipografia Pietro Morvillo, pp. 526-533. 

2 Angelo Mercati, I costituti di Niccolò Franco (1568-1570) dinanzi l’inquisizione 
di Roma esistenti nell’Archivio segreto Vaticano, Biblioteca apostolica Vaticana, 
1955, p. 123.  

3 cfr. car. 258r. 



Cultura e prospettive                                 Aprile – Giugno 2015   n. 27 

61 

biente romano sono collegate alcune figure femminili, anch’esse allo stato attua-
le delle ricerche difficili da identificare, tra cui una tal Caterina definita “Dolce”, 
Ferante Antonia, Arsilia Monte, una tal Ciecca (Francesca), Margherita T.cha, 
Angela Venetiana, Rutilia Severna e Lucretia Coltra. Nulla chiaramente esclude 
che alcuni di questi nomi possano anche essere pseudonimi. 

Il soggiorno romano fu certamente intenso di esperienze e di contatti 
letterari, ma anche pieno di operosità, come confermano le varie introduzioni 
e le lettere dedicatorie, tutte scritte a Roma tra il 1553 e il 1565, arco di tem-
po in cui viene composta anche buona parte delle sue opere. Il primo agosto 
1553, infatti, scrive la lettera dedicatoria dell’Aetna travolta a Messer Mo-
nello Zergo, mentre il 5 settembre del 1565 scrive la prefazione alla Compi-
latio decretorum, un’ampia raccolta di documenti del Concilio di Trento, 
pubblicata l’anno successivo.  

Qualche anno dopo, tra il 1568 e il 1570, viene coinvolto nel processo 
che si svolge a Roma contro Niccolò Franco, per un libello scritto contro il pa-
pa Paolo IV1, durante il quale viene chiesto all’imputato se conoscesse Anto-
nio Philoteo. Si legge infatti negli atti del processo: «Interrogatus an cognove-
rit et cognoscat Anthonium Philoteum, respondit: “Signor sì che lo conosco et 
ci siamo salutati quando ci siamo scontrati per Roma, non però con lui io non 
ho amicitia altramente, et perché Annibale Charo lo chiamava l’academico ar-
casino ci abbiamo pigliato spesso il piacere di alcune sue compositioni che an-
davano in volta”. Et dicente domino an unquam habuerit a dicto Antonio Filo-
theo aliquas eius compositiones quas etiam scripserit in dicto libro per eum 
facto circa vitam Pauli IIII suae memoriae, respondit: “Dalle mano sue io non 
ho mai havuto cosa alcuna et se ci sono delli suoi scritti si sono havuti dal 
Dolce, il quale era carissimo amico del detto Filotheo”. Et dicente domino an 
recordetur scripsisse in dicto libro quasdam compositiones dicti Antonij Filo-
thei factas super salutatione angelica, respondit: “Me recordo che nel fine de 
l’opera è l’Ave Maria, la quale prima me fu mostrata dal Charo, ma non me 
recordo in verità se la detta compositione sta a nome del Filotheo”. Et dicente 
domino a quo habuit dictam compositionem factam super salutatione angelica, 
respondit che: “Havendo io detto al Dolce che il Charo me haveva mostrato la 
detta compositione, egli me respose ridendo: et io l’ho vista pur hoggi in Ban-
chi et questa sera l’haverò senza fallo et così fu che me la diede così come sta 
notata nel libro”. Et dicente domino quis eidem dixit quod illam composuisset 
                                                 

1 Il libro imputato è quello scritto contro Paolo IV, già cardinale Carafa, dal titolo 
Commento sopra la vita et costumi di Giovan Pietro Carafa che fu Paolo IV chiamato, 
et sopra le qualità de tutti i suoi et di coloro che con lui governaro il pontificato. 
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dictus Antonius Philotheus cum in eius libro dicatur esse factam a dicto Philo-
theo, respondit: “Io dico de questo come ho detto de l’altre compositioni havu-
te dal Dolce, che sì come egli me le dava con li nomi de’ loro authori, così se 
andavano notando nel libro, et il medesimo è stato de questa compositione”. 
Interrogatus an habuerit unquam aliquos sonettos a Mario Galeoto respondit: 
“Io ho detto de supra che col detto Mario Galeoto io hebbi mai amicitia né mai 
gli parlai, né mai lo cognobbi in vista, eccetto la quaresima ha fatto l’anno che 
me fu mostrato qui in Roma et se cose ci sono delle sue me furno date dal 
Dolce”»1. Non sembra comunque che il Filoteo abbia subito conseguenze do-
po il processo a Niccolò Franco2, anche se il testo menzionato potrebbe far 
ipotizzare che fosse autore di qualche pasquinata.  

Dopo il 1570, allo stato attuale delle ricerche, si perdono le sue tracce. 
Non si sa se fosse ancora in vita nel 1573, quando viene pubblicata l’ultima 
edizione della Compilatio decretorum.  

 
TESTIMONI MANOSCRITTI DELLE OPERE 
 DI ANTONIO FILOTEO OMODEI  
 

L’autografo della traduzione della Historia di Ugone Falcando Siculo.  
 

Antonio Filoteo Omodei fu scrittore prolifico e versato in diverse disci-
pline: avvocato, romanziere, storico, poeta. Tralasciando l’Etna Travolta, le 
cui poesie sembra siano state scritte in una data anteriore al 1554, e della quale 
si darà conto nella descrizione del manoscritto, uno dei primi lavori è la tradu-
zione della Historia Siciliae3 di Ugo Falcando, completata nel 1556 e tra le 
fonti principali della sua Sicilia ristaurata et illustrata.  

                                                 
1 Angelo Mercati, op. cit., p. 123. 
2 Niccolò Franco venne condannato a morte e impiccato sul ponte di Castel 

Sant’Angelo l’11 marzo del 1570. 
3 Il manoscritto si trova nella Biblioteca Regionale Universitaria di Catania, coll. 

Libreria Caruso, U. Ms. C. 008. (Tra le antiche collocazioni o segnature figurano: 
Ms.U.25; Arm.3.25; Ms.U.73; O.S. XVIII D.21). Il testo originale latino del Falcando 
era stato pubblicato per la prima volta nel 1550 con il titolo: Historia Hugonis Falcandi 
Siculi de rebus gestis in Siciliae regno, iam primùm typis excusa, studio & beneficio 
Reuerendi D. Domini Matthaei Longoge̜ i Suessionu[m] pontificis & regni Galliae ab 
interiore ac penitiore consilio. Huc accessit in librum praefatio, & historicae lectionis 
encomium per Geruasium Tornacaeum, Parigi, Apud Mathurinum Dupuys, 1550, pp. 
[30], 191. 
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Della traduzione della Historia Siciliae1 molti sono gli storici siciliani 
tra Settecento e Ottocento che ne fanno cenno. Mai pubblicata, autografa, era 
stata citata nella Bibliotheca Sicula del Mongitore2, il quale testualmente 
scrive: «In italicam vertit linguam: Historiam Hugonis Falcandi, quam M.S. 
in 4 servat Panormi Vincentius Perinus»3. Ma ben presto se ne perdono le 
tracce. Il Di Marzo, infatti, scrive che «Né anco più rimane notizia del volga-
rizzamento da lui fatto dell’istoria siciliana di Ugo Falcando».4 Il primo a 
darne di nuovo notizia è Pasquale Castorina in una lettera-saggio del 1877, in-
dirizzata al Di Marzo, nella quale dice che il codice cartaceo, ritenuto perduto, 
si trova nella Biblioteca dell’Università di Catania, segnato O.S. XVIII D.21 e 
conservato nell’armadio dei manoscritti. Agli inizi del Novecento è invece 
Carmelo Grassi, nel 1905, ad affermare che nella biblioteca della Reale Uni-
versità di Catania viene conservato nell’armadio dei manoscritti «un codice 
cartaceo contenente l’autografo del volgarizzamento inedito della Storia Si-
ciliana di Ugo Falcando con altri scritti minori in versi e in prosa»5. 

 
 
Firma autografa  
di Antonio Philotheo  
Homodej 

 
 
 

Oggi il manoscritto si trova nella Biblioteca Regionale Universitaria di 
Catania, con collocazione U. Ms. C. 008, ma prima era appartenuto alla “Li-
breria Carusa”, primo possessore del codice cartaceo dopo il palermitano 

                                                 
1 Su questa traduzione si sofferma anche Giovanni Battista Siragusa, in Antonio 

Filoteo degli Omodei. La versione italiana della Historia di Ugo Falcando, Pa-
lermo, Tipografia Lo Statuto, 1898, in “Archivio Storico Siciliano”, N. S., anno 23, 
fasc. 3-4. Lo stesso Siragusa aveva pubblicato l’anno precedente l’originale lati-
no: Hugo Falcandus, La historia: o, Liber de Regno Sicilie e la Epistola ad Petrum 
panormitane ecclesie thesaurarium, a cura di Giovanni Battista Siragusa, Forzani e 
c., tip. del Senato, 1897, pp. 196. 

2 Antonino Mongitore, Bibliotheca Sicula, op. cit., 1708, pp. 66-67. 
3 Mongitore, op. cit., p. 66. 
4 Di Marzo, op. cit., p. XVI. 
5 Carmelo Grassi, Notizie storiche di Motta Camastra e della valle dell'Alcantara 

con documenti inediti e rari, Tip. Micale, Catania 1905, vol. I, p. 63. 
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Vincenzo Perino. Fu infatti Vito Amico che lo fece acquistare, insieme a tutta la 
biblioteca Carusa, all’Università di Catania. Il manoscritto di Ugo Falcando 
condivide con gli altri autografi la grafia e, altresì, l’autore firma per esteso la 
sua opera. Ciò permette di considerarlo, così come i manoscritti con medesima 
grafia e databili tutti dal 1550 al 1560 circa, come autografo dell’autore. 

Sull’autografia del codice Pasquale Castorina fa alcune riflessioni, tra 
cui il fatto che «La natura della carta, i caratteri, l’inchiostro e quel che più 
monta le correzioni, che occorre incontrare in più pagine, non ripetonsi con 
la stessa parola o frase, ma vengono dal traduttore rifatte o del tutto mutate, 
onde non discostarsi mica dalla fedeltà del testo. Arrogi a questo la data del 
medesimo codice, 1556, un anno prima che avesse l’autore dato compimento 
all’opera della Descrizione della Sicilia, mentre forse giovava al Filoteo que-
sto esercizio di volgarizzare il Falcando... Arrogi la nota indicazione Libreria 
Carusa apposta dall’illustre storico, primo possessore di questo codice carta-
ceo dopo il palermitano Vincenzo Perino... e finalmente anco il non trovarsi 
indicato esser questo una copia. Le quali cose fan credere fosse questo il solo 
chirografo restato di Antonio Filoteo Omodei, e forse l’unico autografo del 
volgarizzamento fatto da lui dell’opera del Falcando, prezioso quanto non 
altro per la persona stessa di un illustre Siciliano».1 

Il titolo completo del codice, come si legge nel frontespizio, è: «Historia di 
Ugone Falcando / Siculo, degli fatti del Re / Mal Guglielmo di Si/cilia, et quelle 
cose / che successero nel/la minore età / del Re bon / Guglielmo / suo figliolo / 
novamente / ritrovata et dal latino nella / lingua italiana tradotta per / Antonio / 
Philotheo / Homodej / 1556». Poi con grafia diversa si legge: “Libreria Caru-
sa”. Il Mongitore riporta che in quest’opera siano inclusi alcuni testi poetici. Ad 
un riscontro sul manoscritto, difatti, si ritrovano due sonetti. Il primo, come 
premessa, è dedicato a Carlo V, il quale proprio in quegli anni abdicava, desi-
gnando suo successore, negli stati ereditari d’Austria, il fratello Ferdinando e la-
sciando la Spagna, i domini italiani, le Fiandre e le colonie al figlio Filippo II. 
La dedica a Carlo V potrebbe essere determinata, ma solo in via ipotetica, da un 
avvicinamento diretto con il re di Spagna2. Nel 1535 l’imperatore, sulle cui terre 
non tramontava mai il sole, si fermò a Randazzo, cittadina limitrofa alla patria 

                                                 
1 Pasquale Castorina, Sopra un codice cartaceo contenente l’autografo del volga-

rizzamento inedito della storia siciliana di Ugo Falcando con altri scritti minori in 
versi ed in prosa di Antonio Filoteo Omodei. Lettera all’illustre bibliotecario della 
comunale di Palermo ab. Gioacchino Di Marzo, in Archivio storico siciliano, nuova 
serie, Anno II. - Fasc. I, Palermo 1877, p. 105. 

2 Carlo V morì nel 1558. 
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del Filoteo, mentre da Palermo andava a Messina. Dell’evento il Filoteo conser-
vò sempre un buon ricordo, tanto da farne menzione anche nella sua Descrizione 
della Sicilia. Il sonetto è altresì di un certo interesse, in quanto riporta la firma 
dell’autore. Si tratta infatti di un acrostico, come molti se ne leggono nell’Aetna 
travolta. Il secondo sonetto, riportato di seguito al primo, è dedicato dallo stesso 
Filoteo alla “grata et solitaria pastorella”, che il Castorina ritiene composto in 
età avanzata e «in tempi turbolenti per la Sicilia»1.  

L’ultimo capitolo dell’opera invece descrive il sistema difensivo di Mon-
reale e della chiesa dello Spirito Santo, la costruzione del monastero di Maniace, 
a nord-ovest l’Etna, e la morte del re Guglielmo il Buono. Il Filoteo conclude 
con il proposito di continuare la narrazione fino al tempo di Carlo V «come nella 
seconda parte si ragionerà più a lungo per breve compendio in sin al tempo di 
Carlo Quinto imperatore, prestandoci il sommo fattore la vita in suo sommo ser-
vigio, il cui nome sia sempre lodato. Amen. Il fine della prima parte».2 
 

L’autografo della  Historia della vita et morte della Gloriosa Vergine beata 
Chiara da Monte Falco 

 

Frutto della sensibilità religiosa, e scritta su invito dei fratelli Anacleto e 
Pier Simone de Gigli di Montefalco, è invece la Historia della vita et morte 
della Gloriosa Vergine beata Chiara da Monte Falco, completata anch’essa 
nel 15563. L’opera, di cui si sta approntando una edizione critica, è una tra-
scrizione dell’inedita Vita della Beata Chiara attribuita ad Antonio da Mon-
tefalco4 e completata nel 1475. Quest’ultima si rifà alla Vita della Beata 

                                                 
1 Castorina, op. cit., p. 94. 
2 Castorina, op. cit., p. 98. 
3 Del manoscritto si sono avute sino ad oggi notizie dirette o indirette in: Vincenzo 

Vettori, Inventarium omnium codicum manuscriptorum graecorum et latinorum Bi-
bliothecae Vallicellanae digestum anno Domini MDCCXLIX. Pars prima, c. 285r.; Bi-
blioteca Vallicelliana, S. Filippo Neri e il contributo degli oratoriani alla cultura italiana 
nei secoli XVI-XVIII, mostra bibliografica, Roma, 1950, n. 63, p. 32; Messer Filippo Ne-
ri, santo, l’Apostolo di Roma, Catalogo della mostra, ed. De Luca, Roma, 1995, p. 122, 
n. 9a; Albertus Poncelet, S.I., Catalogus codicum Hagiographicorum latinorum. Biblio-
thecarum romanorum praeter quam Vaticanae, prodit in appendice ad Analecta Bollan-
diana, tom. XXIV sqq., Bruxelles 1910, p. 392; Valentina D’Urso, Scheda del mano-
scritto E 38, Istituto Centrale per il Catalogo Unico delle Biblioteche Italiane e per le In-
formazioni Bibliografiche, Biblioteca Vallicelliana 24 giugno 2010. 

4 Antonio da Montefalco, Vita della Beata Chiara, manoscritto, XV secolo 
(1475), Biblioteca Augusta, Perugia, cc. 90, segnatura ms. 1199 (precedente n. 150). 
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Chiara scritta in latino da Berengario subito dopo la morte della suora, av-
venuta nel 1308, e spesso tradotta alla lettera, ma mutata in un vivace dialo-
go tra una madre e il figlio. Il Filoteo però vi aggiunge alcune pagine, ripor-
tando dei miracoli attribuiti alla Beata ed avvenuti al suo tempo o poco pri-
ma. Il manoscritto della Biblioteca Augusta di Perugia è costituito di 90 fogli 
ed ha delle annotazioni (titoli) a margine. Alcune sono anteriori al Filoteo, 
altre  posteriori, molte invece fino al foglio 42 sono di suo pugno. Nelle pa-
gine successive gli interventi sul manoscritto sono molto rari, e non ci sono 
più sue annotazioni autografe a margine. 

Il manoscritto della Historia della vita et morte della Gloriosa Vergine 
beata Chiara da Monte Falco è in possesso della Biblioteca Vallicelliana di 
Roma e catalogato tra i manoscritti come ms. E 38, e inventariato al numero 
438. Si tratta di un codice cartaceo, con guardie cartacee, interamente auto-
grafo dell’Omodei, corrispondendo perfettamente la scrittura con gli altri 
manoscritti autografi, quelli dell’Aetna Travolta, della Historia Siciliae Hu-
gonis Falcandi, e delle note apposte alla Vita della beata Chiara di Antonio 
da Montefalco. Esso è costituito in totale da 192 carte (cc. VI + 183 + III) e 
segue due numerazioni. Restaurato nel 1976 nella legatura dalla ditta Pandi-
miglio, è stata reimpiegata la coperta originale, con apposizione delle carte I’-
III’ in fase di restauro. Inoltre le carte numerate I-III sono del sec. XVI (e fan-
no parte del fascicolo). I fascicoli sono legati tra di loro. Il manoscritto riporta 
la data 1556, anno in cui presumibilmente l’opera venne rivista e corretta 
dall’Omodei, il quale scrive rivolgendosi ad Anacleto et Pier Simone de Gi-
glij da Monte Falco: «desiderando voi che io mettessi mano a rivedere et 
corregere nel modo solamente del favellare, la fruttuosa, dilettevole religiosa 
et devota operetta, tradotta dal latino nel volgar sermone da quello devoto 
christiano nel anno del Signore 1475 sì come egli nel fine testifica» (car. 1r) 
e apponendo in fine la data «In Roma il dì VIII di Aprile 1556» (car. 1v). Il 
manoscritto segue due numerazioni: la prima, in inchiostro rosso (sec. XX), 
numera le sole carte scritte e si ferma a c. 177; la seconda, apposta a matita 
in fase di restauro, arriva a c. 186, contando anche le guardie iniziali (cc. 
num. I-III). Le dimensioni sono di mm 280 x 180, mentre la legatura origina-
le risale tra il 1551-1600, con coperta in pergamena. 

                                                                                                                   
Riguardo a quest’opera Luca Waddingo Hiberno, Annales minorum seu trium ordi-
num a. s. Francisco Institutorum, Roma, Typis Rochi Bernabò, 1733, p. 165, scrive: 
«Ejus gesta plures scripserunt, primus omnium Vicarius supra nominatus Spoleta-
nus: deinde quidam Anonimus, cujus narrationem latinam, per modum dialogi com-
pactam, Italicam reddidit frater Antonius Montefalcensis». 
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Nella coperta del manoscritto si legge il titolo del contenuto, apposto da 
mano diversa: «Vita della Beata Chiara da Montefalco»; sul verso del piatto 
anteriore con altra mano ancora si legge: «S. Clare de Monte Falco vita» e 
nel rigo successivo: «B. Marine Virginis vita». Questa notazione non ha nul-
la a che fare con il manoscritto, probabilmente all’inizio vi era collegata an-
che la vita della B. Marina.   

Nella carta I si legge, con grafia diversa dell’intero manoscritto: «Die 
Nona Maij1. Questa vita della Beata Chiara di Monte Falco tradotta dal lati-
no nel nostro volgare idioma da un anonimo l’anno di Christo 1475 e poi 
corretta perchè si stampasse da Antonio Filoteo Homodei Siciliano a istanza 
dei sacerdoti Anacleto e Pier Simone di Giglii da Monte Falco fratelli.»2 E 
poi viene aggiunta la nota che si può presupporre di Vincenzo Vettori3: 
«Questo codice era di S. Filippo Neri». Essa è apposta sul piatto anteriore 
della legatura, al limite con il margine inferiore (car. Ir). 

Nella carta II si legge «Aprilis 1561». Si tratta di una data problematica 
del manoscritto, nel corso del quale appare più volte, a volte abrasa e sovra-
scritta. Potrebbe trattarsi della data in cui l’opera venne ulteriormente rivista. 
Essa è posta nel margine superiore delle carte: IIr, 102r, 120r, 137r (in que-
sto caso soprascritta dal testo), 152r (anche qui coperta dal testo), e infine 
nella carta 168r.  
 

I testimoni della Sicilia ristaurata et illustrata 
 

L’opera che tenne a lungo occupato Antonio Filoteo Omodei e che dob-
biamo ritenere nell’ambito storiografico di molto interesse, è la Sicilia ri-
staurata et illustrata (o Sicilia ristorata et illustrata, come si legge nel ma-
noscritto della biblioteca comunale di Palermo), scritta probabilmente fra il 
1550 e il 15574, contemporaneamente al De rebus Siculis, in 20 libri, di 
Tommaso Fazello. Il piano dell’opera viene esposto dallo stesso autore nel 
proemio: «Si dividerà essa in tre parti, nella cui prima, in quattro libri, distin-

                                                 
1 Ad inizio pagina con grafia diversa sia della nota introduttiva che da quella del 

Filoteo si legge: me / Jhs (Jesus) amor meus (Jhs, dovrebbe leggersi anche in una 
abrasione) Jhesus amor meus / Jhs amor meus.  

2 Dopo “Fratelli” segue il timbro: R. Società romana / U0438 / di Storia Patria.  
In fondo alla pagina si legge: E 38 Bibliotecae Vallicellanae. 

3 Vincenzo Vettori, Inventarium omnium codicum manuscriptorum graecorum et 
latinorum Bibliothecae Vallicellanae digestum anno Domini MDCCXLIX. Pars pri-
ma, c. 285r, presso la Biblioteca Vallicelliana. 

4 Questa la datazione che desume il Di Marzo. 
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tamente a lungo si descriverà l’isola di Sicilia con le sue parti, secondo gli an-
tichi e moderni nomi ed autori. Nella seconda parte poi, in ventiquattro libri, 
con quella brevità che sarà possibile, si ragionerà dei fatti e cose avvenute in 
essa sino a’ nostri tempi sotto il governo del serenissimo re Filippo di Austria, 
primo re di Sicilia con questo nome»1. Di questa imponente opera possediamo 
solo i primi otto libri, di cui i primi quattro pubblicati da Gioacchino Di Marzo 
nel 1876, che segue, tra i vari testimoni, quello allora conosciuto e depositato 
alla biblioteca comunale di Palermo, mentre gli altri quattro sono ancora inedi-
ti. L’interruzione al quarto libro della seconda parte, dei ventiquattro progettati 
dall’autore, è dovuta probabilmente alla pubblicazione del De rebus Siculis del 
Fazello, avvenuta nel 1558, o alla lontananza dalla Sicilia che gli impediva di 
trovare documenti di prima mano, o forse perché impegnato nella composizio-
ne di una delle altre sue monumentali opere: La notabile et famosa historia poi 
pubblicata nel 1562 sotto il nome di Giulio Philoteo di Amadeo2. 

Della Sicilia ristaurata et illustrata, allo stato attuale si conoscono quat-
tro testimoni manoscritti, nessuno dei quali autografo. 

Il primo è quello della Biblioteca Comunale di Palermo, catalogato come 
Giulio Filoteo Omodei, Istorie di Sicilia, contenente otto libri. Si tratta di un 
manoscritto del sec. XVIII, in due volumi, dei quali il secondo è diviso in due 
tomi, in folio, con collocazione Qq G 71-733. La carta usata è una filigranata 
settecentesca con tre monticelli e due figure di uccello in alto. Il primo volume 
è diviso in quattro libri ed è costituito da 321 carte, di cui le prime tre e 
l’ultima non numerate. Il secondo volume è diviso in due tomi per un totale di 
397 fogli. Il primo tomo è costituito da 143 carte, di cui la prima e l’ultima 

                                                 
1 Cfr. Giulio Filoteo Omodei, Istorie di Sicilia, intitolata Sicilia ristorata et illu-

strata, manoscritto non autografo, XVIII secolo, voll. tre, in folio, Biblioteca Comuna-
le, Palermo, collocazione Qq G 71-73, vol. I, carta 2. 

2 In una lettera però indirizzata a Pietro Bentivegna (cfr. Memorie per servire alla 
Storia letteraria di Sicilia, tomo I, parte II, Palermo, 1761, stamperia Pietro Bentive-
gna, p. 61) si legge: “Catania 28 marzo 1756. Amico carissimo… Avrebbe il suo gran 
pregio senz’altro l’opera di Anton Filoteo degli Omodei da Castiglione, della quale fa 
egli parola nella sua Topografia del Monte Etna; ma quella, che Voi mi faceste vedere 
in codesta nobile Libreria del Sig. Marchese di Giarratana, non è, che la seconda parte, 
e tutta intera si conserva solamente, per quanto io sappia, in Bologna, presso i signori 
Bolognetti, siccome per lettera anni or sono mi avvisò da Roma Monsignor D. Gio-
vanni Filingeri”. 

3 Alcune catalogazioni erroneamente lo ritengono diviso in quattro tomi, come 
effettivamente si legge a carta IIIr del manoscritto. 
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bianche non numerate. Il secondo tomo è costituito da 252 carte, di cui la pri-
ma e le ultime due bianche non numerate. Il secondo volume comprende quat-
tro libri, e segue due numerazioni. Non è diviso in paragrafi, ma ai margini vi 
sono dei sottotitoli con la frequenza di 2-6 ogni pagina.  

Il secondo testimone della Sicilia ristaurata et illustrata appartiene 
all’Harry Ransom Humanities Research Center. University of Texas at Austin 
(Stati Uniti) ed è il manoscritto detto Ranuzzi, proveniente dalla biblioteca del-
la famiglia Ranuzzi di Bologna, catalogato come Giulio Filoteo Omodei, Sici-
lia ristaurata et illustrata o vero istorie di Sicilia, in due volumi, cartaceo, in 
folio, il primo di 389 carte e il secondo di 524 carte, non numerate, ma diviso 
in paragrafi, noto come Ph 12768 I-II, in quanto era, tra l’altro, appartenuto a 
Thomas Phillipps nel XIX secolo. Esso è del secolo XVIII e comprende tutti 
gli otto libri. Contiene una tavola degli argomenti e la copertina in pergamena. 
Il primo volume, di carte 389, è diviso in quattro libri, anche il secondo volu-
me, di carte 524, è diviso in quattro libri. Per conoscere meglio la storia di 
questo manoscritto si precisa che l’Harry Ransom Humanities Research Cen-
ter del Texas possiede una serie di manoscritti appartenuti alla famiglia Ra-
nuzzi di Bologna e datati tra il 1450 e il 1755. La raccolta, costituita da 620 
esemplari, contiene anche materiali stampati, incisioni, stampe e schizzi ac-
querellati, documentando 400 anni di storia politica, religiosa e culturale di 
Bologna. L’Harry Ransom Humanities Research Center ha acquistato la col-
lezione nel 1968. Il fondo, che raccoglie prevalentemente testi di medicina, è 
stato creato dal conte Vincenzo Antonio Ranuzzi (1658-1726), che ha fondato 
la biblioteca di famiglia. Alla fine del secolo XVII gli eventi storici spinsero il 
Ranuzzi a concentrarsi su testi e manoscritti sugli eventi che influenzarono la 
storia d’Europa, soprattutto sulle vicende belliche, sulle armi e sulle fortifica-
zioni, sulle guerre turche e sulla conquista di Buda nel 1687, e di Cipro e Mo-
rea nel 1690. Il nucleo iniziale risale però al 1689 quando il cardinale Angelo 
Ranuzzi, arcivescovo di Fano e nunzio presso la corte di Luigi XIV, prima di 
partecipare al conclave per l’elezione del papa Alessandro VIII, lasciò la sua 
biblioteca al nipote, insieme a numerose lettere ufficiali. Dal 1706 fino alla sua 
morte, avvenuta nel 1726, il conte Antonio Ranuzzi non solo incrementa la 
propria biblioteca, ma fa anche un catalogo dei libri e dei manoscritti in suo 
possesso, acquisendone altri dall’amico Francesco Antonio Ghiselli, canonico 
di San Petronio, volumi che riguardavano soprattutto la storia di Bologna e le 
sue relazioni con molti paesi europei. Con l’occupazione francese del 1797, la 
famiglia dei Ranuzzi va in decadenza e il loro potere perde continuamente di 
peso, fino alla vendita del palazzo Ranuzzi nel 1822, con la conseguente di-
spersione di parte della biblioteca, scomparsa definitivamente nel 1847 con la 
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vendita degli ultimi 800 volumi ai librai inglesi John Payne ed Enrico Foss. A 
Londra i manoscritti Ranuzzi furono proposti a Thomas Phillipps, ma prima 
che lui potesse decidere sull’acquisizione, il British Museum ne comprò 117, 
mentre 72 sono andati all’archivio di stato di Bologna. La parte rimanente del-
la raccolta fu acquistata dal Phillipps, e tra di essi figura la Sicilia ristaurata et 
illustrata del Filoteo. Il testo passò poi ai librai William H. Robinson finché fu 
dato in vendita, insieme all’intero blocco del Phillips, alla Sotheby’s di Londra 
il 25 giugno 1968. I 620 volumi dell’Harry Ransom Humanities Research 
Center conservano la numerazione e catalogazione originale fatta da Phillipps, 
dal numero Ph 12467 a Ph 21964. La catalogazione spesso non si riferisce ai 
singoli manoscritti, ma piuttosto a volumi miscellanei e comprende tre appen-
dici con gruppi distinti: Ph 12705 - 12738; Ph 12739 - 12748; e Ph 12807 - 
12890. Un’esposizione con una selezione di questo fondo è stata fatta nel 1980 
presso il Peter Flawn Academic Center ed una seconda esposizione nel 1981 
presso la M. D. Anderson Library. Il catalogo e la mostra sono stati curati da 
Maria Xenia Zevelechi Wells.1 

Il terzo testimone di questo importante testo del Filoteo, con il titolo 
Prima parte dell’istorie di Sicilia, raccolte da M. Giulio Filoteo Omodei da 
diversi autori, figura nel catalogo dei manoscritti della British Library di 
Londra, del XVIII secolo, in folio, catalogato come Add MS 19316. Tuttavia 
al momento è stato impossibile reperirne copia. 

Infine il quarto testimone è una copia dipendente dall’apografo di Pa-
lermo che si trova nella Biblioteca Villadicanense di Castiglione di Sicilia, 
della metà del XIX secolo, ma riporta solamente i primi quattro libri, con il 
nome di Giulio Filoteo Omodei. 
 
La Genealogia dei Gioeni 

 

La Genealogia dei Gioeni non figura negli elenchi del Mongitore, del 
Mira o di altri indici bibliografici. Essa tratta un argomento già presente nel-
la Descrizione della Sicilia, in cui il Filoteo dedica alcune pagine ai Gioeni2, 
signori di Castiglione di Sicilia, facendone una breve genealogia. Copia ma-
noscritta dell’opera dovrebbe trovarsi nella Biblioteca Regionale Universitaria 

                                                 
1 Per maggiori informazioni sui manoscritti Ranuzzi si veda: Maria Xenia Zeve-

lechi Wells, The Ranuzzi Manuscripts, Austin Humanities Research Center, Univer-
sity of Texas, 1980; e A Flourish of Pyres, FMR (International English Edition) 73 
(April, 1995), pp. 114-125. 

2 Si rammenta che il romanzo La notabile et famosa historia del 1562 è dedicata 
al signore di Castiglione Perrucchio Gioeni. 
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di Catania, secondo la notizia riferita da Carmelo Curti e Benedetto Clausi, 
che parlano anche di una sua pubblicazione a Roma nel 1570.  Tuttavia, la no-
tizia non è suffragata né da bibliografia né dall’individuazione stessa 
dell’opera pubblicata1.  
 

Un sonetto della Biblioteca Nazionale di Firenze attribuito al Filoteo 
 

Tra gli altri manoscritti è da ricordare un sonetto inserito in un codice 
cartaceo della seconda metà del Settecento, il Panciatichiano 366. Esso si 
trova alla carta 75r e viene attribuito ad Authumedonte Theophilo Travolto 
dal Carboni in Incipitario V, 70. Alla carta 74v figura un sonetto di Pietro 
Susini (1620-1668) con il titolo Sopra il poeta Piedi che faceva il prego alla 
croce il Venerdì santo, mentre nel titolo della carta successiva (75r) si legge 
Nel medesimo suggetto e viene riportato l’incipit del sonetto attribuito al Fi-
loteo, il cui capoverso è: Era il giorno che al sol si scoloraro2, con ripresa 
del sonetto III del Rerum Vulgarium Fragmenta di Petrarca. Il sonetto si tro-
va in un manoscritto cartaceo di mm 200x133, copertina in cartoncino, lega-
tura tra il 1701 e il 1750. Appartenuto alla famiglia Panciatichi, il manoscrit-
to venne fatto rilegare da Nicolò Panciatichi al suo archivista Biscioni, il 
quale ne riordinò le collezioni manoscritte e le corredò di indice. Il codice 
venne acquistato dalla Biblioteca Nazionale di Firenze nel 1947 ad un’asta 
pubblica e comprende diversi autori. Ma un sonetto con lo stesso incipit vie-
ne riportato nel Codice Panciatichiano 246, con il titolo Uno, che va in pri-
gione per debito (c. p. 100) ed incipit: Era il giorno, che al Sol si scoloraro. 

 
OPERE A STAMPA DI ANTONIO FILOTEO OMODEI  

 

Al momento attuale degli studi, delle opere edite in vita dal Filoteo, sia 
sotto il nome di Giulio sia di Antonio, non si posseggono manoscritti o auto-
grafi, ma solamente esemplari a stampa.  

La notabile et famosa historia del felice innamoramento del Delfino di 
Francia, et di Angelina Loria, nobile Siciliana, novamente ritrovata et 
dall’antica lingua Normanna tradotta nella commune Italiana, da M. Giulio 

                                                 
1 Cfr. Antonio Filoteo degli Omodei, Aetnae Topographia, a cura di Carmelo 

Curti e Benedetto Clausi, Catania, Domenico Sanfilippo Editore, 1992, p. 38, nota 1, 
dove si riporta la collocazione ms. 1/22, ff. 192 s. 

2 Nel Codice Capponiano 139 si legge, a carta 103r, un sonetto che ha l’incipit 
petrarchesco: “ERA’l giorno, ch’al sol si scoloraro”. 
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Philoteo di Amadeo Siciliano, come suona il titolo completo, è divisa in quat-
tro libri, ed è stata pubblicata una prima volta dal Tramezzino, a Venezia nel 
1562, e ripubblicata nel 1609 da Lucio Spineda, sempre a Venezia. Si tratta di 
un romanzo cavalleresco, la cui vicenda ha il suo esordio a Castiglione di Sici-
lia con l’innamoramento di Angelina Loria e del Delfino di Francia (nell’isola 
si svolge quasi per intero il primo libro) e, dopo numerose avventure, si con-
clude a Costantinopoli. Il romanzo presenta un’ampia e intricata struttura nar-
rativa, che risente, dati alcuni orientamenti morali, della  riforma cattolica in 
atto, sancita appunto dal Concilio di Trento. Che La notabile et famosa histo-
ria sia attribuibile ad Antonio Filoteo Omodei e che Giulio Filoteo di Ama-
deo1 sia uno pseudonimo, o il nome originario della famiglia castiglionese, ap-
pare ormai evidente e indiscutibile dal fatto che, come si dimostrerà successi-
vamente, gli pseudonimi che Antonio Filoteo inserisce nelle sue Rime sono 
ripresi pedissequamente nelle carte 125, e seguenti, del romanzo.  

L’opera, come usuale per il tempo, ha un iniziale intento elogiativo. È 
infatti dedicata a Perruccio Gioeni, marchese di Castiglione dal 1548 al 
1565, e vuole celebrarne il casato. Il testo, costituito da oltre 1100 carte, allo 
stato attuale delle ricerche è l’unico romanzo di autore siciliano, di argomen-
to siciliano, scritto in prosa fiorentina del ‘500, cosa che ne costituisce parti-
colare interesse2. Tra le due edizioni, filologicamente migliore è da conside-
rare la prima. L’editore Spineda, infatti, dipende direttamente dal Tramezzi-
no, in quanto presenta alcuni errori e diverse varianti grafiche rappresentate 
principalmente da abbreviazioni rispetto all’antigrafo3. 

La notabile et famosa historia concorda con il canovaccio del romanzo 

                                                 
1 Di Amadeo: probabilmente poteva essere il cognome originario della famiglia ca-

stiglionese, come testimoniano diversi registri parrocchiali. Antonio Filoteo Omodei 
era ‘compadre’ di Giulio Sardo, come lo era il Giulio di Amadeo sposatosi nel 1572 a 
Castiglione. In ogni caso il nome che usa maggiormente è Antonio Filoteo Omodei.  

2 Il romanzo, a parte alcune citazioni in cataloghi bibliografici antichi, è assente 
nella trattazione di: A. Albertazzi, Romanzieri e romanzi del Cinquecento e del Seicen-
to, Bologna, Zanichelli, 1891; B. Porcelli, La novella del Cinquecento, Roma-Bari, 
Laterza, 1973, pp. 96-103; R. Bragantini, La novella e il romanzo, in AA. VV., Storia 
della letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, Roma, Salerno, 2005, IV, 2, pp. 
888-902. Ciò si motiva sia dallo stato degli studi sull’argomento sia dalla difficoltà 
stessa, sino alle indicizzazioni telematiche promosse dalle biblioteche italiane, di ritro-
vare le edizioni del testo. 

3Cfr. Giuseppe Manitta, Antonio Filoteo Omodei e Giulio Filoteo di Amadeo. Que-
stioni ‘minime’ di filologia cinquecentesca, in Cultura e prospettive, n. 3, Aprile - 
Giugno 2009, suppl. a Il Convivio a. X, n. 2, pp. 8-11. 
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amoroso e d’avventura1. Il ‘languore’ (come lo definisce Bruno Porcelli) del-
le vicende risalta anche nei titoli, siano essi mitologico-pastorali, sentimenta-
li-avventurosi oppure d’origine orientale. Il romanzo del Filoteo fa parte del-
la seconda categoria di questa tripartizione, ovvero l’amore ostacolato che dà 
adito ad una serie di viaggi per tutto il mondo con uno spiccato gusto geo-
grafico. Infatti il romanzo sentimentale e d’avventura, rispetto ai due altri 
sottogeneri, presenta una maggiore varietà di situazioni, sebbene si ripeta 
uno schema consueto, ovvero l’amore ostacolato da parenti o rivali, il cui fi-
nale può essere positivo o negativo, sebbene costante della narrazione siano 
le varie peripezie e peregrinazioni in terre lontane. Spesso la trama, cosa che 
avviene anche nel Filoteo, è costellata di novelle incorniciate, sul modello 
boccacciano. La lingua del Filoteo, come quella della maggior parte dei ro-
manzi cinquecenteschi, è legata ad un attardato gusto umanistico. Inoltre, La 
notabile et famosa historia condivide con il romanzo italiano (a titolo di 
esempio il Libro del Peregrino di Iacopo Caviceo) il topos della traduzione 
del testo da una lingua esotica o antica2. 

Salvatore Raccuglia afferma che «per quanto noi si sia sicuri che il nostro 
romanzo è opera originale di Giulio Amadeo, certo suo modo di esporre i fatti, 
allorché entrano in scena la Sicilia od i siciliani ci fa nascere un sospetto, il so-
spetto che la leggenda di Angelina Loria potesse essere stata raccolta in qual-
che novella od in qualche canzone della fine del secolo XIII, di quel tempo 
cioè in cui le eroiche gesta dell’ammiraglio di Federico II dovevano determi-
nare i poeti a darlo per siciliano, e per eredità di famiglia padrone di Castiglio-
ne, - ed incliniamo a credere che l’Amadeo da questa leggenda traesse il suo 
romanzo, o per lo meno il primo libro, al quale poi, con sbrigliata ma poco or-
dinata fantasia, fece seguire tutto il resto»3. L’ipotesi è probabile dal momento 
in cui Antonio Filoteo nel 1557 scrive nella sua Descrizione della Sicilia che 
un catanese in precedenza aveva trattato il medesimo argomento: «Benché nis-
suno degno autore, che io abbia veduto, di ciò ne faccia memoria, eccetto un 
                                                 

1 Il romanzo nasce nell’ambiente romano, dove qualche decennio prima, nel 1547, 
Niccolò Franco aveva pubblicato il Philena, una appassionante storia d’amore. 

2 Si veda a riguardo il romanzo di Amadis de Gaula, Los quatro libros de Amadis 
de Gaula nuevamente impressos y hystoriados en Sevilla, Siviglia, 1547. Bernardo Tas-
so, rifacendosi all’autore spagnolo, pubblica nel 1560 l’Amadigi. Cfr. Anna Bognolo – 
Giovanni Cara – Stefano Neri, Repertorio delle continuazioni italiane ai romanzi caval-
lereschi spagnoli. Ciclo di Amadis di Gaula, Bulzoni Editori, Roma, 2013, pp. 664. 

3 Salvatore Raccuglia, Della notabile et famosa historia dei felici amori del Del-
fino di Francia e Angelina Loria di Giulio Filoteo di Amadeo, in Atti dell’Acca-
demia degli Zelanti, Serie 3, vol. II, p. 173. 
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certo catanese chiamato Antonio d’Oliverio a Padova, che la scrisse a lungo in 
versi volgari circa l’anno 1462»1. 

La Compilatio decretorum et canonum sacrosancti oecumenici et genera-
lis Tridentini Concilii (l’altra opera pubblicata mentre l’autore era in vita) è 
un’opera di pretta compilazione2. Scritta in latino subito dopo il concilio di 
Trento (1545-1563), venne pubblicata a Venezia nel 1566 e dedicata al cardi-
nale Ippolito d’Este, figlio di Alfonso e di Lucrezia Borgia. L’opera ebbe di-
screto successo e venne ristampata nel 1569 e nel 1573. Divisa in sei libri, nel 
primo vengono trattati i problemi generali del Concilio, nel secondo i sacra-
menti, nel terzo gli ordini sacri, nel quarto il clero, nel quinto il diritto eccle-
siastico, nel sesto il matrimonio. La fortuna editoriale dell’opera, però, si af-
fievolisce nel corso del secolo successivo tanto da non essere nemmeno men-
zionata da Paolo Sarpi. 

L’ Aetnae topographia, scritta in latino intorno al 1561, è certo l’opera 
che ha suscitato maggiore interesse presso i corografi, geografi e storici. Essa 
venne pubblicata postuma a Venezia nel 1591 dall’editore Muschio, a cura di 
Nicolò degli Oddi. L’opera fin dalla pubblicazione fu tanto apprezzata da esse-
re inserita nell’Italia Illustrata, edita a Francoforte nel 1600 e ristampata nel 
1605, mentre nel 1611 Leonardo Orlandini la tradusse in italiano. Nel 1723 
venne ancora una volta ristampata per i tipi di Pietro Vander. Successivamente 
si hanno solo delle citazioni in studi sparsi, senza che l’opera venisse ristampa-
ta. Solo nel 1992 viene riproposta una traduzione italiana, insieme alla copia 
anastatica dell’editio princeps, ad opera di Carmelo Curti e Benedetto Clausi.3 

                                                 
1 Gioacchino Di Marzo, op. cit., p. 57. 
2 Titolo completo: Compilatio decretorum, et canonum sacrosanti oecumenici et 

generalis Concilii Tridentini. In sex libros, iuxta materiarum affinitatem, distincta 
per D. Antonium Philotheum de Homodeis I.V.D. Siculum. Decreta, singulosque ca-
nones eadem de re loquentes, congruis sub titulis aptissime complectens. Cui acce-
dunt iuris pontificij, ac aliorum conciliorum citationes, singulis materijs concordan-
tes. Necnon bullae summorum pontific. Pij scilicet. 4. & 5. super declaratione, de-
cretorum aliquot eiusdem sacrosanti concilij. Cum indice titulorum, & capitulorum, 
ac aurea margarita materiarum in opere contentarum, alphabetica serie digesta, 
Venetiis, apud Damianum Zenarum, edizioni del 1566, 1569, 1573. 

3 Antonio Filoteo degli Omodei, Aetnae topographia, op. cit., Catania, Sanfilip-
po, 1992. Una traduzione più recente, curata da Angelo Manitta, si trova in Antonio 
Filoteo Omodei e Giulio Filoteo di Amadeo, scrittori siciliani del Cinquecento, Co-
mune di Castiglione di Sicilia, 2001, 2ª 2009, pp. 157-188. Il saggio, alla luce di 
nuovi documenti, è ormai superato soprattutto per alcune tesi, come quella della di-
stinzione dei due autori, Giulio e Antonio. 
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I primi tre libri della Sicilia ristaurata et illustrata vengono pubblicati nel 
1876 dal Di Marzo con il titolo di Descrizione della Sicilia nel secolo XVI e il 
nome dell’autore viene corretto in Giulio (Antonio) Filoteo degli Omodei. Il 
nome di Giulio comunque viene indicato solo nelle carte di guardia, mentre 
all’interno più volte l’autore dice esplicitamente di chiamarsi Antonio. Il 
quarto invece ha come titolo Breve sommario degli uomini illustri e, pubbli-
cato a Palermo nel 1877, viene considerato dal Di Marzo quasi un’appendice 
alla Descrizione della Sicilia. In esso viene fatta una breve rassegna sugli il-
lustri siciliani a partire dall’epoca greca fino al Cinquecento. 
 

LA QUESTIONE SULL’IDENTITÀ TRA ANTONIO E GIULIO 
 

Il motivo principale che ha ostacolato la conoscenza di Antonio Filoteo 
Omodei, oltre alla difficoltà di reperire le sue opere, si deve imputare allo 
scarso interesse degli studiosi per la sua figura e la sua opera soprattutto let-
teraria. Ancora oggi restano comunque molti lati oscuri, sebbene diverse 
chiarificazioni si attestano in conseguenza della riscoperta dei manoscritti 
dell’Aetna travolta (Rime) e della Vita della Beata Chiara di Montefalco. 

Il problema fondamentale, già a partire dal Settecento, era stato se An-
tonio Filoteo Omodei e Giulio Filoteo di Amadeo fossero la stessa persona o 
se si trattasse di due autori distinti. In un precedente saggio Angelo Manitta1, 
essendo uno dei pochi ad aver potuto confrontare contemporaneamente più 
opere dell’Autore, aveva proposto la duplicità delle figure, poiché sino ad 
allora si era ipotizzato, a partire dagli studi del Di Marzo, che le opere ripor-
tanti il nome di Giulio fossero dovute ad un errore di trascrizione delle fonti 
bibliografiche2. Allo stato attuale delle ricerche, invece, i risultati sono dia-
metralmente opposti. Cerchiamo di definire in breve quale è stato il percorso 
e le opinioni di coloro che hanno difeso l’unica identità o la distinzione in 
due autori diversi. Con il nome accademico di Filoteo, infatti, sono giunte a 
noi diverse opere, alcune delle quali portano il nome di Antonio, altre di 
Giulio, altre ancora di Giulio (Antonio).  

La traduzione italiana della Historia di Ugone Falcando Siculo, mano-

                                                 
1 Ci si riferisce al già citato, A. Manitta, Antonio Filoteo Omodei e Giulio Filoteo 

di Amadeo, op. cit., 2009. 
2 Si ricorda, in questa sede, che Gioacchino Di Marzo non aveva mai visto il ro-

manzo La notabile et famosa historia e che per libido coniectandi aveva imputato ad 
un probabile errore di trascrizione la trasmissione del testo in alcuni cataloghi sette-
centeschi, compreso il già citato Mongitore. 
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scritto autografo, figura con il nome di Antonio Philotheo Homodei. La Com-
pilatio decretorum e l’Aetnae topographia vengono pubblicate col nome di 
Antonii Philothei de Homodeis. Il manoscritto della Historia della vita et mor-
te della Gloriosa Vergine beata Chiara da Monte Falco, autografo, figura con 
il nome di Antonio Philoteo Homodeis. La Sicilia ristaurata et illustrata, nei 
diversi testimoni manoscritti, riporta il nome di Giulio Philoteo Homodei, al 
quale nome il Di Marzo aggiunge nella sua pubblicazione Antonio, perché lo 
storico palermitano constata che le due uniche opere del Filoteo, di sua cono-
scenza, pubblicate nel XVI secolo (la Compilatio e l’Aetnae topographia) ri-
portano solamente il nome di Antonio, e soprattutto perché all’interno 
dell’opera l’autore dice di chiamarsi Antonio Filoteo Omodei.1 Non aveva vi-
sto, su sua stessa ammissione, copia della pubblicazione del romanzo La nota-
bile et famosa historia.  Questa, pubblicata nel 1562, riporta il nome di Giulio 
Philoteo di Amadeo, ma all’interno figura anche il nome (come si vedrà) di 
Theophilo Travolto e Arcasino, pseudonimi utilizzati da Antonio nelle sue 
Rime, opera questa che li collega tutti. Il manoscritto dell’Aetna travolta, il te-
stimone più importante delle sue poesie, compilato tra gli anni 1552-1555 ma 
poi rivisto alla fine del decennio, riporta il nome di Authumedonte Theophilo 
Travolto (ma anche Autumedonte e Teophilo), e all’interno più volte a chiare 
lettere, in anagrammi o acrostici (tra i quali due sonetti), si scrive il nome di 
Antonio Philoteo Homodei2. 

Cerchiamo di tracciare comunque un breve excursus della questione. Tra 
                                                 

1 «E finalmente diede a me Antonio Filoteo Omodei un tenimento di terreni nel 
territorio di Castiglione, sotto Mongibello, detto Schigliatore, di circa salmate (come 
si dice in Sicilia) 14, con riserva di un quarto di scudo d’oro d’Italia l’anno, cioè tarì 
tre di moneta di Sicilia, per ragione di censo, col consenso d’essi don Pirrucchio e 
Lorenzo, come si vede per atti pubblici appo il notaro Nicolò di Carlo...». Cfr. Giu-
lio (Antonio) Filoteo degli Omodei, Descrizione della Sicilia nel secolo XVI, a cura 
di G. Di Marzo, Tip. Montaina, Palemo 1876, p. 71. 

2 Tra le altre varianti del nome o degli pseudonimi, usati dal Filoteo nelle sue opere o 
da altri, si possono registrare: Antonii Philothei de Homodeis (nominativo: Antonius Phi-
lotheus de Homodeis, accusativo: Antonium Philotheum de Homodeis, in Aetnae to-
pographia e in Compilatio decretorum et canonum); Antonio Filoteo d’Omodeo (in bi-
bliografia della Vita della beata Chiara del Piergili, p. 2); Antonio Filoteo Homodei (Hi-
storia della vita et morte della Gloriosa Vergine beata Chiara da Monte Falco, premes-
sa forse del Vettori); Archasino (anche Arcasino), in due sonetti dell’Aetna Travolta (car. 
210v, car. 258r); Theofilo Travolto, ne La notabile et famosa historia, 1562, cap. 
XXXII, e altri passi; Giulio (Antonio) Filoteo degli Omodei, nella Descrizione della 
Sicilia, pubblicata dal Di Marzo nel 1876. 
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Cinquecento e Seicento di solito viene indicato come Antonio Filoteo Homo-
dei, chi cita il romanzo invece riporta il nome di Giulio Filoteo di Amadeo, 
tanto che ben presto se ne sono fatte due persone distinte. Solo le opere auto-
grafe, allo stato attuale esaminate, e cioè l’Aetna travolta, la Historia della vita 
et morte della Gloriosa Vergine beata Chiara da Monte Falco e la traduzione 
delle Historiae di Ugo Falcando, ci permettono di dire che nell’ambiente ro-
mano venisse conosciuto come Antonio Filoteo Omodei, cosa che non esclude 
che potesse avere come secondo nome Giulio, e che il cognome originario fosse 
non Omodei o Homodei, ma di Amadeo o Amodeo, come figura negli atti ec-
clesiastici del XVI secolo dell’Archivio parrocchiale di Castiglione di Sicilia1.  

Antonio Mongitore2 agli inizi del XVIII secolo attribuisce tutte le opere so-
pra citate (ad esclusione dell’Aetna travolta totalmente sconosciuta agli studiosi, 
anche se si avevano vaghe notizie su tali rime) ad Antonio, tranne La notabile et 
famosa historia che attribuisce a Giulio, facendone due persone distinte.  

Gioacchino Di Marzo3 invece, alla fine del secolo successivo, ne fa 
un’unica persona. Egli è giunto a tale conclusione perché nella Descrizione 
della Sicilia si dice che l’autore ha scritto un romanzo su Angelina Loria, 
anzi addirittura dubita che il testo pubblicato de La notabile et famosa histo-
ria (opera che non ha mai visionato) possa avere il nome di Giulio.  

Vincenzo Sardo4, storico castiglionese degli inizi del Novecento, seguendo 
il Di Marzo, ne fa una sola persona, in quanto in un documento dell’archivio ec-
                                                 

1 Un Giulio di Amodeo ci è noto dall’archivio ecclesiastico della chiesa matrice 
dei Santi Apostoli Pietro e Paolo di Castiglione di Sicilia. Antonio si dice più volte 
«compadre» di Giulio Sardo. In effetti anche questo Giulio di Amodeo è «compa-
dre» del Sardo, come risulta dagli atti ecclesiastici. In data 30 agosto 1572, infatti, 
leggiamo: «Iu preti Theodoru Finocchiu inguagiai e spusai a lu Magnificu Giuliu 
Amodeo e a la magnifica Aurelia Guerinu: textes Antoninu Buda et magnifico Giu-
lio Sardo». Cfr. Archivio parrocchiale di Castiglione di Sicilia, Matrimoni, anno 
1572, Atto di matrimonio di Giulio di Amodeo 30 agosto 1572, Atto di matrimonio 
di Giulia con testimone Giulio di Amodeo 11 gennaio 1573. 

2 A. Mongitore, Biblioteca Sicula, op. cit. Alla fine del primo volume del mano-
scritto della biblioteca Comunale di Palermo di quest’opera del Mongitore (del sec. 
XVIII, in tomi cinque, in folio, collocazione Qq E 153-157) si trova una notizia, 
scritta con diverso carattere, sulla storia manoscritta della  Sicilia ristorata di Anto-
nio Filoteo Omodei. 

3 G. Di Marzo, Al lettore, in Giulio (Antonio) Filoteo degli Omodei, Descrizione 
della Sicilia nel secolo XVI, a cura di G. Di Marzo, Tip. Montaina, Palemo 1876, p. X. 

4 V. Sardo, Castiglione città demaniale e città feudale, Tipografia Domenico 
Vena, Palermo 1910, p. 146. 
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clesiastico ritrova un Giulio de Amodeo che firma alcune pagine della Descri-
zione della Sicilia1. 

Pasquale Castorina2, in una lettera saggio inviata al Di Marzo, è 
anch’egli convinto che Antonio e Giulio siano la medesima persona. Lo de-
sume dalla Descrizione della Sicilia, che riporta nelle carte di guardia il no-
me di Giulio ma all’interno del testo quello di Antonio, quando viene sinte-
tizzata la leggenda di Angelina, che costituisce il fulcro del romanzo la No-
tabile et famosa historia, anche se aveva avuto tra le mani il Tresor de livres 
rares et precieux del Graesse, pubblicato nel 1864, che riportava l’edizione 
della Notabile et famosa historia del 1562 con il nome di Giulio. Il Castorina 
alla fine si convince che Filoteo sia «cognome, e che Giulio ed Antonio fu-
ron due nomi della stessa persona, e De Homodeis o De Amodeis aggiunto 
come distintivo del casato».  

Anche Giuseppe Maria Mira3 nella sua bibliografia in un primo tempo 
ha accettato l’osservazione del Di Marzo, cioè che, essendo l’autore della 
Descrizione della Sicilia lo stesso che quello della Notabile et famosa histo-
ria, egli si sia chiamato ora Antonio ora Giulio. Ma in un secondo tempo, 
quando pubblica il secondo volume della sua bibliografia, attribuisce il ro-
manzo a Giulio, facendone una voce distinta. 

Caso emblematico è quello di Salvatore Raccuglia, il quale nel 1902 
pubblica, insieme a Francesco Cimino, una monografia dal titolo Castiglio-
ne, dove si afferma che l’opera di Angelina Loria, introvabile, è di Anton 
Giulio Filoteo degli Omodei ed essa «è una specie di romanzo ricamato su la 
leggenda delle origini di Francavilla»4, sostenendo in pratica che si tratta di 

                                                 
1 Purtroppo, al momento, il documento risulta irreperibile. 
2 Pasquale Castorina, Sopra un codice cartaceo contenente l’autografo del volga-

rizzamento inedito della storia siciliana di Ugo Falcando con altri scritti minori in versi 
ed in prosa di Antonio Filoteo Omodei. Lettera all’illustre bibliotecario della comunale 
di Palermo ab. Gioacchino Di Marzo, in Archivio storico siciliano, nuova serie, Anno II. 
- Fasc. I, Palermo 1877, p. 103. 

3 Giuseppe Maria Mira, Bibliografia siciliana ovvero gran dizionario bibliografico 
delle opere edite e inedite, antiche e moderne di autori siciliani, Palermo, Ufficio ti-
pogr. diretto da G.B. Gaudiano, 1875-1884, 8°, voll. 2. 

4 Francesco Cimino – Salvatore Raccuglia, Castiglione, Tipografia Umberto I, 
Acireale 1902, p. 18. Francavilla di Sicilia è un borgo, oggi comune della provincia 
di Messina, limitrofo a Castiglione di Sicilia. La notazione del Raccuglia si motiva 
con il fatto che nel primo libro del romanzo il Filoteo dà una personale etimologia 
del luogo: Francavilla o Francaviglia deriverebbe dalla ripetuta ripresa di Angelina 
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un unico autore. Ma qualche anno dopo lo stesso Raccuglia, dopo avere letto 
gli ultimi due libri de La notabile et famosa historia, ritiene inaccettabile 
l’identificazione tra Giulio e Antonio, facendone due persone distinte. Egli 
scrive che «ad accettare l’ipotesi del Di Marzo, noi dovremmo riflettere in-
nanzi a tutto, che è un assurdo lo immaginare una persona che firmi con due 
nomi differenti, che si spacci ora per Giulio, ora per Antonio, e che anzi si 
dica Antonio in tutte le sue opere, tranne che in una: la Notabile et famosa 
historia. L’uomo tiene, più che ordinariamente non si pensi, alla propria per-
sonalità, personalità che è compendiata nel suo nome; e se esso qualche volta 
nasconde questo sotto diversi pseudonimi, si è che anche allora fa converge-
re i diversi falsi nomi ad uno solo, al vero, a quello che lo determina, che 
l’individualizza in mezzo ai suoi simili1. Chi firma Giulio quindi non può es-
sere un Antonio, come non può essere un Giulio chi firma Antonio»2. E con-
clude che coloro che firmarono la Descrizione della Sicilia e la Notabile et 
famosa historia siano persone diverse «specialmente quando vediamo che 
questo nome Giulio è identico nelle due edizioni che di questo libro si cono-
scono, in quella cioè del 1562 e nell’altra del 1609»3. 

 Il Raccuglia, però, si chiede perché il Di Marzo nel suo codice della 
Descrizione della Sicilia abbia trovato il nome di Giulio e perché nel testo si 
riscontra l’identità di autore con la leggenda di Angelina. Risolve il proble-
ma vedendo nella leggenda una interpolazione, dovuta ai copisti successivi 
che hanno voluto qua e là modificare o correggere qualche passo in modo da 
lasciare il proprio segno in qualche copia di esso. «In altre parole - scrive il 
Raccuglia, - ritenendo che lo Antonio, morendo non molto dopo del 1566, in 
cui se ne hanno le ultime notizie, lasciasse ad un suo figliolo il manoscritto 
della sua Sicilia restorata e che costui, che era il Giulio autore della Notabile 
                                                                                                                   
Loria, la protagonista, alla serva Franca, affinché questa alla finestra stesse attenta 
all’arrivo dell’amato della sua signora, il Delfino di Francia, attraverso queste paro-
le: “Franca, vigghia” ovvero in italiano “Franca, sta sveglia”. La pronuncia delle pa-
role di Angelina Loria posseggono il medesimo suono del nome Francavilla in dia-
letto siciliano: “Francavigghia”. 

1 Il problema è nato plausibilmente dal fatto che nessuno studioso ha potuto vi-
sionare l’Aetna Travolta, l’unica opera del Filoteo che, come afferma il Raccuglia, 
«fa convergere i diversi falsi nomi ad uno solo». 

2 Salvatore Raccuglia, Della notabile et famosa historia dei felici amori del Del-
fino di Francia e Angelina Loria di Giulio Filoteo di Amadeo, in Atti 
dell’Accademia degli Zelanti, Serie 3, vol. II, p. 175. 

3 Ivi, p. 176. 
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et famosa historia, vi aggiungesse qualche cosa del suo, tra cui l’accenno al 
suo romanzo, così che coloro, cui era poco noto il vero autore, a lui attribui-
rono tutta l’opera, e col suo nome ne fecero andare in giro qualche copia»1. 
Tale ipotesi sarebbe comprovata dal fatto che mentre in calce al libro Anto-
nio scrive di averla finita il 1° maggio 1557, alcuni passi sono simili o addi-
rittura compendiati dalla prima deca del De rebus Siculis del Fazello, pub-
blicato l’anno successivo. Giulio quindi, secondo il Raccuglia, non solo si è 
appropriato dell’opera, ma addirittura si è preso la briga di farvi delle ag-
giunte. Chi quindi ha plagiato il De rebus Siculis non è stato Antonio, come 
sostiene il Di Marzo, ma Giulio. «Giulio Filoteo di Amadeo - conclude il 
Raccuglia - quindi non sarebbe tutta una persona con l’Antonio, ma soltanto 
il di lui figliuolo»2. Questa ipotesi non è comunque interamente sua, come 
afferma, perché «il castiglionese Emanuele Lamonaca... a proposito della 
Notabile ecc. afferma senza alcun’ombra di dubbio che il suo autore fu il fi-
gliuolo dello Antonio e non lo stesso Antonio»3. 

In effetti confrontando i testi, senza tener conto dell’Aetna Travolta, ogni 
indizio lascia propendere per l’attribuzione delle opere a due autori diversi, co-
sa che potrebbe risaltare, tra l’altro, dal fatto che colui che ha scritto la Descri-
zione della Sicilia mette in evidenza l’incongruenza cronologica della storia di 
Angelina. E poteva apparire strano che Antonio criticasse se stesso proprio 
nello stesso tempo in cui scrivesse La notabile et famosa historia. Ma cosa an-
cora più problematica poteva apparire il fatto che tutti gli autori e lessicografi 
attribuivano ad Antonio la Sicilia ristorata, quando tutti i testimoni riportano il 
nome di Giulio, mentre il romanzo viene da tutti attribuito inequivocabilmente 
a quest’ultimo. 4 Tra le altre osservazioni che si potrebbero fare, la principale è 
che la breve sintesi fatta nel corso della Descrizione della Sicilia, in cui Anto-
nio riporta solo le vicende del primo dei quattro libri dell’Historia, è proba-
bilmente una leggenda popolare antecedente al romanzo. Ma ora, alla luce del-
le nuove ricerche, appare più verosimile che nel 1557 il Filoteo avesse com-
pletato della Notabile et famosa historia solo il primo libro, mentre gli altri tre 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Ivi, p. 177. 
3 Ibidem. 
4 Riguardo al cognome Homodei e Filoteo e alla loro testimonianza documenta-

ria nella Sicilia del Cinquecento, valida è ancora la ricerca proposta nel saggio già 
citato di Angelo Manitta, Antonio Filoteo Omodei e Giulio Filoteo di Amadeo scrit-
tori siciliani del Cinquecento. 
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sono stati composti successivamente, probabilmente tra il 1557 e il 1560, dopo 
aver abbandonato l’idea di una vasta storia della Sicilia, forse in seguito alla 
pubblicazione del De rebus siculis del Fazello, avvenuta nel 1558, cosa che gli 
fa interrompere la sua opera all’ottavo libro, dei ventiquattro programmati. 

Il dato apparentemente curioso è però che Antonio usi il nome ‘Giulio’ 
nella pubblicazione del romanzo e mantenga, con qualche variazione, il co-
gnome. A riguardo si possono sempre proporre delle ipotetiche soluzioni. 
Non bisogna dimenticare innanzitutto che l’opera è dedicata ad un castiglio-
nese, o comunque ad un feudatario che ha tra i suoi principali feudi Casti-
glione e quindi a chi lo conosceva con quel nome avrebbe suonato male un 
nome accademico. Infatti, come si è già detto, il cognome castiglionese della 
famiglia è Di Amadeo, e probabilmente proprio per questo il Filoteo conia, 
giocando su Ama-deo, il nome Philo-theo.  

 
IL CODICE CAPPONIANO 139 
 

Frontespizio del manoscritto della 
Aetna travolta  di Antonio Filoteo 

Omodei con incisione di Antonio Sa-
lamanca (carta 4r) (Biblioteca Apo-

stolica Vaticana) 
 
 

Il Codice Capponiano 139 della 
Biblioteca Vaticana, Romana Aetna 
travolta, di cui si sta approntando 
un’edizione critica, è un codice auto-
grafo delle rime e canzoni di Antonio 
Filoteo Omodei (nome che compare 
più volte all’interno del manoscritto di 
solito nella forma Antonio Philoteo 
Homodei), con lo pseudonimo o nome 
accademico di Authumedonte Theophi-
lo Travolto. La sua scoperta rivoluziona 
e chiarisce la personalità di questo scrit-

tore del Cinquecento, sicuramente uno dei maggiori della letteratura siciliana del 
periodo. Il Filoteo si rivela ora (anche dopo la scoperta e la lettura dell’autografo 
dell’Historia della vita et morte della Gloriosa Vergine beata Chiara da Monte 
Falco, di cui si sta approntando pure una edizione critica) una personalità polie-
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drica e versata nei diversi generi letterari: dalla poesia al romanzo, dal saggio 
storico alla tematica religiosa. Ma il Capp. 139 si presenta quale indispensabile 
anello di congiunzione tra le opere che riportano il nome di Antonio Filoteo 
Omodei e quelle di Giulio Filoteo di Amadeo, in quanto permette di risolvere il 
secolare e spinoso problema dell’identità tra Antonio e Giulio.  

Sul fatto che il manoscritto sia autografo non si possono muovere dubbi, 
in quanto ad una attenta lettura la grafia si rivela la medesima di altri suoi ma-
noscritti, in particolare della traduzione della Historia di Ugone Falcando Si-
culo, in possesso della Biblioteca Regionale di Catania, della Historia della 
vita et morte della Gloriosa Vergine beata Chiara da Monte Falco della Bi-
blioteca Vallicelliana di Roma, e delle note a margine al manoscritto della Vita 
della beata Chiara da Montefalco, attribuita ad Antonio da Montefalco, della 
Biblioteca Augusta di Perugia. Il Codice è scritto in bella grafia ed era stato 
preparato per la stampa, come lasciano supporre le parole della lettera dedica-
toria di Monello Zergo ad Authumedonte Theophilo Travolto: «volendo man-
dar fuori questo sì degno volume, ho giudicato in nome vostro, e di Clori po-
terlo molto ben fare, essendo voi studioso delle bone lettere, perché con dili-
gentia havete conseguito quello, che a pochi è avenuto, di haver sodisfatto al-
la openione d’ogn’uno» (carte 182v-183r), ma soprattutto come lascia intende-
re la cura della scrittura e la divisione dei componimenti in quattro parti. Il ma-
noscritto ha diverse correzioni autografe riconducibili a due fasi. La prima iden-
tificabile nella prima mano in cui l’autore varia le occorrenze di Antea, la donna 
amata, in Aetna; la seconda, di grafia meno controllata, successiva al 1559, la 
cui datazione si desume dalla supplica riportata due volte al di sotto dei due so-
netti acrostici dedicati al Cardinale di Santa Fiore, Guido Ascanio Sforza, e al 
cardinale d’Urbino, Giulio della Rovere, che così suonano: «Deh fatemi favore, / 
che i versi i quali ho dati a Papa Pio / sian da lui letti, ch’altro non vogl’io» (car-
te 189r e 189v). Si tratta di Pio IV (papa dal 1559 al 1565), sotto il cui pontifica-
to viene pubblicato il suo romanzo dal titolo La notabile et famosa historia con 
il nome di Giulio Filoteo di Amadeo, oppure di Pio V (papa dal 1566 al 1572), 
sotto il cui pontificato viene pubblicata la Compilatio decretorum.  

Riguardo alle poesie il primo a darne notizia è egli stesso, il quale 
nell’Aetnae topographia, facendo riferimento all’Etna, afferma: «Unde ipsi 
nos alias hac de re ad poetarum fabulas accedentes, poetice quoque incendio-
rum et strepitus huiusmodi causam indicantes, italice lusimus multa».1 Ma 
                                                 

1 Cfr. Aetnae topographia, Venezia, Muschio, 1591, p. 26. (trad.: Noi stessi, tenen-
do presenti alcuni racconti di poeti su questo argomento, abbiamo composto in italiano 
molte poesie indicando la causa di questi terremoti e di queste colate laviche). 
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l’ italice lusimus multa non lascia pensare ad un vasto canzoniere preparato per 
la stampa e di ispirazione petrarchesca come rivela il Codice Capponiano 139, 
ma piuttosto a poesie riferentesi effettivamente al Vulcano, come conferma 
altrove riportando qualcuna di queste composizioni1. Degli storici e dei croni-
sti che hanno citato le sue poesie, fino a tutto l’Ottocento, nessuno ha visto tale 
manoscritto. Il primo a darne notizia è stato Giuseppe Salvo Cozzo nel 18752, 
il quale ha ricatalogato tutti i ‘codici’ della biblioteca capponiana3, fornendo 
del 139 i capoversi dei componimenti e una sommaria descrizione4.  

Comunque qualche componimento di questo Codice era già stato pubbli-
cato nel Cinquecento, ma la cosa era passata inosservata. In particolare sei 
componimenti sono presenti in Rime di Dolce Gacciola Amerino e di diversi 
altri, doppo la sua morte raccolte et hora date in luce, dei quali uno del Filo-
teo5 indicato come “Anton Filoteo” e cinque di Gacciola indirizzate allo scrit-
tore siciliano6. Nel Capponiano 139 si trovano anche alcune poesie di Giovan-
ni Paolo Lomazzo (con nome accademico di Vincentio de Miei), anche se di 

                                                 
1 Cfr. Aetnae topographia, Venezia, Muschio, 1591, p. 3; Descrizione della Sici-

lia nel secolo XVI, a cura di G. Di Marzo, Tip. Montaina, Palemo 1876, p. 4. 
2 I Codici Capponiani della Biblioteca Vaticana descritti da Giuseppe Salvo 

Cozzo, scrittore aggiunto della medesima biblioteca, Roma, Tipografia Vaticana, 
1897, pp. 122-130. 

3 Riguardo alla descrizione del Codice nell’introduzione infatti afferma: «Un indice 
completo del fondo capponiano s’imponeva dunque ai bisogni della cultura moderna. 
E a codesti bisogni la Direzione della Biblioteca Vaticana ha cercato ora di provvedere 
con la stampa di questo grosso volume, nel quale, dopo tre anni di continue e diligenti 
cure, io posso con tutta coscienza affermare di avere descritti i codici nella loro este-
riorità e nella loro più minuta contenenza, con tutta quella precisione che per me è sta-
ta possibile. Perché poi gli studiosi abbiano ogni agevolezza nelle loro ricerche, ho 
creduto indispensabile di mettere in fine tre indici: il primo, Degli Autori, dei Volga-
rizzatori e dei titoli Anonimi con richiami ai nomi ed alle persone; il secondo, Delle 
Poesie italiane adespote; il terzo, Delle Poesie latine adespote» (p. XIX).  

4 Di questa libreria capponiana comunque un primo catalogo era stato fatto dagli 
eredi, «memori della volontà del defunto Marchese» che fecero pubblicare nel 1747, 
ma che offre scarso aiuto per la conoscenza dei manoscritti. Un altro catalogo venne 
stilato nel 1854 da mons. Antonio Nebbia, ed un altro ancora ne venne fatto da Vin-
cenzo Forcella. 

5 Rime di Dolce Gacciola Amerino e di diversi altri, doppo la sua morte raccolte 
et hora date in luce, Venezia, 1573, p. 10. 

6 Dolce Gacciola, op. cit., pp. 11, 57, 94, 95. 
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esse una sola ne viene riportata nel suo volume di Rime1 del 1585, edizione, tra 
l’altro, che omette i testi di risposta del Filoteo. Il Codice Capponiano, altresì, 
non riporta un’altra poesia del Lomazzo, edita nel suddetto volume, probabil-
mente riferita a Teofilo Travolto2. In ogni caso coloro che hanno tralasciato i 
testimoni a stampa del Gacciola e del Lomazzo hanno potuto valutare la sua 
poesia solo attraverso quegli sparuti sonetti o distici di presentazione o di elo-
gio che si trovano nelle opere erudite, edite ed inedite. 

Il Codice Capponiano appartiene alla Biblioteca Vaticana per donazione 
fatta da Alessandro Gregorio Capponi3, marchese e patrizio romano, con te-
stamento del 26 aprile 17454. «Lascio altresì per raggione di legato irrevoca-
bile – si legge – la cosa più gelosa e cara che io abbia e che tanto mi ha solle-
vato l’animo e le passioni dalli primi anni della mia Gioventù; e questa si è la 
mia raccolta di libri, la quale tutta lascio alla Biblioteca Vaticana perché resti 
ivi sempre custodita in mia memoria, di che ne feci già confidenza in voce e mi 
deliberai coll’E.mo Cardinale Quirini, Gran Bibliotecario della medesima, la 
sera della Domenica 17 di Novembre 1743, giacché doveva partire, come par-
tì, la mattina delli 18 detto per la sua Chiesa di Brescia, pregandolo di voler 
collocare detta mia raccolta de libri in parte di quelle scanzie, che già io stes-
so, come Foriere Maggiore del S. P. Apostolico, del 173... per eseguire gli or-
dini di PP. Clemente XII, feci fare col novo braccio di detta Biblioteca verso il 

                                                 
1 Giovanni Paolo Lomazzo (o Lomazzi come nell’editio princeps), Rime, Mila-

no, 1587, p. 486. 
2 Giovanni Paolo Lomazzo, op. cit., p. 221. 
3 Alessandro Gregorio era nato a Roma nel 1683 dal Marchese Francesco Ferdi-

nando Capponi. Ancor giovane si trasferì a Firenze per dedicarsi allo studio, ma, ri-
tornato a Roma, fu dal papa Clemente XII eletto Furiere Maggiore del Palazzo Apo-
stolico e poi Custode Antiquario e Presidente a vita del Museo Capitolino. Iscritto a 
molte Accademie, (tra cui la Fiorentina, la Crusca, la Reale di Parigi, quella 
dell’Istituto delle Scienze di Bologna, e quelle de’ Dissonanti, del Disegno, 
dell’Arcadia e de’ Quirini in Roma), morì per un attacco di apoplessia il 21 settem-
bre del 1746, lasciando erede Marianna Capponi e suo figlio Francesco Maria Car-
delli, mentre i suoi libri sarebbero dovuti andare alla Biblioteca Vaticana. 

4 Il trasporto della biblioteca del Capponi in Vaticano avvenne il 7 dicembre 1746, 
come testimonia una nota di mons. Domenico Giorgi, e il numero di libri tra stampati e 
manoscritti era di 3546, come si legge in Giuseppe Salvo Cozzo, venendo a costituire 
uno dei fondi più cospicui e pregevoli della Biblioteca Vaticana. Essi, secondo il desiderio 
manifestato dal testatore, vennero collocati nella galleria detta di Pio VI: le opere a stampa 
negli armadi 65, 67, 69, 71, 73, 75, 77 e 79, e i manoscritti negli armadi 79, 81 e 83. 
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contiguo Giardino Vaticano per commodo di quei libri che il medesimo Signor 
Cardinale disse al Papa di voler mandare della di lui privata libreria»1. Sulla 
provenienza del manoscritto non abbiamo notizie precise dalle lettere del Cap-
poni, ma sappiamo da una sua nota apposta alla carta 4r, che è stato acquistato 
nel mese di maggio del 1744 e quindi fa parte delle acquisizioni fatte dopo 
l’incendio della sua biblioteca, avvenuto nel 1734. «Mi dispiace - scriveva Sal-
vino Salvini al Capponi - quanto mai dir si possa la disgrazia occorsa del gran-
de incendio con tanta vostra perdita. Io la compatisco fortemente se ha in tal 
congiuntura perduto l’affetto ai Libri; ma spero che vi ritornerà, essendo questo 
un vizio virtuoso che difficilmente si perde quando lo si assaggia»2. Il Capponi, 
infatti, ripresosi dal duro colpo, tornò alla sua antica passione, tanto che nel 1735 
si recò a Firenze, Arezzo, Perugia e Spoleto alla ricerca di libri rari e antichi, ol-
tre che pregevoli manoscritti, tra i quali acquisì appunto il Capp. 139. 

Il Capponiano 139 è un codice cartaceo del sec. XVI, cm. 19,1 x 13,9, di 
carte 310, numerate fino a 313, cominciando la numerazione, in parte originale 
e in parte più recente, dalla carta segnata col numero 4. La copertina è cartona-
ta e rivestita in cartapecora. A car. 4v si leggono le iniziali del Marchese Cap-
poni, con la data dell’acquisto: «Maggio 1744». Si trovano parecchie carte in-
teramente bianche distribuite in più parti3. La carta 188 manca, ma è supplita 
nel computo dalla carta 155, che è ripetuta. Come si evince dalla Tavola de 
sonetti e Canzoni, la carta 188 avrebbe dovuto contenere i sonetti Intenso in-
gegno et inclito intelletto e Pensiero passa pronto al più prudente, i cui capo-
versi sono riportati rispettivamente nelle carte 306r e 308r. Il primo comunque 
è riportato nella carta 187r (Inteso ingegno…), invece il secondo è assente nel 
codice. Nelle carte 4r, 100r e 154r è ripetuta un’incisione, che raffigura una 
testa femminile, tratta dalla serie delle trenta donne illustri di Enea Vico4, inci-
se da Antonio Salamanca nella seconda metà del sec. XVI, raschiandovi il 
nome originale scritto all’intorno, Andromeda Persei, e sostituendovi “Roma-
na Aetna Travolta”. Sotto il volto in tutte e tre le figure malamente cancellato 

                                                 
1 I Codici Capponiani della Biblioteca Vaticana descritti da Giuseppe Salvo 

Cozzo, op. cit., pp. IX-X. 
2 Ivi, p. XVI. 
3 Per la precisa distribuzione delle carte si veda la descrizione posta di seguito. 
4 L’incisione originariamente faceva parte del volume di Enea Vico, Le imagini 

delle donne auguste intagliate in istampa di rame; con le vite, et ispositioni di Enea 
Vico, sopra i riuersi delle loro medaglie antiche, in Vinegia, appresso Enea Vico 
Parmigiano, et Vincenzo Valgrisio, All’insegna d’Erasmo, 1557. 
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si legge: IN ROMA IN CASA DI SANTA . ┼ .  ANT . S . S., mentre 
nell’angolo in basso a destra si legge il numero 16, numero d’ordine delle fi-
gure femminili del Salamanca. Esse sono inserite nel manoscritto all’inizio 
delle prime tre parti.  

 

Le quattro parti dell’ Aetna travolta 
 

Il Canzoniere è diviso in quattro parti, ciascuna delle quali ha delle sue 
peculiarità, o per l’originalità, o per la tematica o per la forma compositiva; 
ma non contiene solo ed esclusivamente composizioni del Filoteo, vi sono in-
serite, infatti, soprattutto nell’ultima parte, composizioni di risposta a liriche 
del Siciliano. Allo stato attuale delle ricerche, comunque, non è possibile ac-
certare esattamente, all’interno del Canzoniere, quante liriche siano del Filoteo 
e quante invece dei suoi amici, soprattutto per l’utilizzo di diversi pseudonimi 
sia da parte dell’autore che dei suoi corrispondenti.  

Nella prima parte vengono raccolte le poesie d’amore per Antea, la 
donna amata, sentimento che da un amore vivo e partecipato passa ad un amo-
re freddo, anzi all’abbandono da parte della persona amata. Lo stile è petrar-
chesco, e molte sono le citazioni, gli stilemi e le forme poetiche riprese dal 
poeta aretino, senza riportare interi versi, come nella seconda parte. Questo 
abbandono da parte dell’amata, a canzoniere ormai pronto per la stampa, spin-
ge l’autore ad una revisione del testo. Difatti, è individuabile una prima mano 
di correzioni nella quale il nome di Antea viene mutato in Aetna, scelta da 
cui scaturisce anche il titolo Aetna travolta. Questa parte è stata composta 
probabilmente prima del 1554, in quanto nella lettera dedicatoria indirizzata 
a Pompeo Magistri (cc. 5r-5v) ricorre la data X dicembre 1553, mentre nella 
lettera a Cesare Quintilio ricorre la data del primo marzo 1554 (cc. 8r-10v).  

La seconda parte contiene anch’essa poesie d’amore, tuttavia non vi è 
alcuna occorrenza del nome dell’amata. I testi sono dichiaratamente petrar-
cheschi tanto che sonetti, canzoni e rime mutuano tutte il primo e l’ultimo 
verso da un componimento del Petrarca, come viene esplicitamente dichiarato 
nel titolo. In ogni caso la passione e l’amore della prima parte si tramuta in 
tormento, in abbandono e in sofferenza interiore, anche se spesso velati. Que-
sta seconda parte è stata scritta probabilmente in una seconda fase, ma è stata 
rivista contemporaneamente alla prima, in quanto la lettera dedicatoria a Cesa-
re Quintilio (c. 101v) riporta la data del XV dicembre 1553. In ogni caso appa-
re chiaro che i due gruppi di poesie siano stati risistemati in tale anno.  

La terza parte, dal titolo Triompho d’Aurora e Tiphi, è condotta sul mo-
dello dei Trionfi del Petrarca, dai quali in alcune parti mutua il verso iniziale 
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e finale, come l’autore stesso dichiara nel titolo. Anche il nome di Tiphi, col-
legato ad Autumedon, è mutuato dal Petrarca, nel quale si legge:  

Non cose humane, o visïon mortale: 
felice Autumedon, felice Tiphi, 
che conduceste sí leggiadra gente!1 
La data di composizione di questa parte è contemporanea alle preceden-

ti e comunque anteriore al 1553, come si legge anche qui nella lettera dedi-
catoria a Madama Aetna Travolta Romana, riportando la data del XV di-
cembre 1553 (c. 155arv) 

La quarta parte (che può essere divisa in due sezioni sia per la tematica 
che per la struttura) contiene nella prima sezione (cc.180-214) alcuni sonetti e 
canzoni costruiti “con artificio”, non solo del Filoteo, ma anche di altri autori. 
Predominano soprattutto gli acrostici di personaggi con cui l’Autore è entrato 
in contatto a Roma, non solo ad inizio verso ma anche a metà e in maniera co-
lonnare. Tra i personaggi che ricorrono vi sono: Pompeo Magistri, Paolo Emi-
lio Verallo, Vincentio Mei, Innocentio Monte, Andrea Mercurio, Guido Asca-
nio (Sforza), Iulio Rovere, Guilelmo Setimo, Annibal Caro, Horatio Farnese, 
Dolce Gacciola, Angela Venetiana, Rutilia Severna, Arsilia Cortese. E vengo-
no riportati sonetti del Gacciola, del Caro, del Magistri e del Mei. Nella secon-
da sezione (cc. 216-273) sono contenute canzoni d’amore con riferimenti pa-
storali, ma alcune sono composte da altri autori in forma di battuta e risposta. 
E ricorrono i nomi di Mopso, Dameta, Coridone, Cinthio, Clori, Damone, Ar-
chelo. Vi figurano anche alcune figure femminili, forse nobildonne del mondo 
romano, tra cui una tal Francesca, Lucretia Coltra, Angela Venetiana. Nella 
lettera dedicatoria a Messer Monello Zergo, si legge la data del primo agosto 
1553 (c. 181r), mentre la lettera di risposta dello Zergo riporta la data del pri-
mo di settembre 1553 (cc. 181v-183r). Tutto ciò conduce alla conclusione che 
l’intero Canzoniere sia stato rivisto e riordinato proprio in quest’anno, anche 
se poi è stato sicuramente rivisitato come testimoniano le successive correzio-
ni apportate e come si può presupporre dall’apposizione delle incisioni del Sa-
lamanca, pubblicate nel 1557. 

 

Authumedonte Theophilo Travolto anagramma speculare 
 

Authumedonte Theophilo Travolto, l’autore del manoscritto dell’Aetna 
travolta, è chiaramente uno pseudonimo anagrammato. Authumedonte è 
nome mutuato dal mondo classico. Nell’Iliade è il guidatore del cocchio di 
                                                 

1 Petrarca, Canzoniere, 225, vv. 12 e segg. 
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Achille e suo compagno d’armi1, ma il nome ricorre anche nel Canzoniere di 
Petrarca (225, v. 13), e per un poeta che conosceva bene il suo Canzoniere, e 
non solo ne utilizzava il lessico ma sapeva pure manipolarlo abilmente, di-
ventava un ulteriore raffinato petrarchismo. Theophilo travolto è invece ana-
gramma di Philotheo: Theo-philo travolto (ovvero letto al contrario) = Philo-
theo2. Con simile parallelismo è costruito anche il nome di Antea, il nome 
dell’amata, cioè Aetna travolta. All’interno del manoscritto però alcune 
composizioni assumono altri pseudonimi, mutuati da nomi classici o da par-
ticolari usi del tempo, tra cui Autumedonte Arcasino (car. 210v, car. 258r), 
Archelo ( car. 245v), e tali si possono considerare Mopso, Dameta, Corido-
ne. Allo pseudonimo Arcasino (si ricordi che Annibal Caro lo definiva 
l’ Accademico Arcasino, secondo gli atti del processo a Niccolò Franco) il 
Filoteo fa riferimento anche nel romanzo La notabile et famosa historia.  

Nella Lettera ritrovata nel principio del libro e indirizzata a Madonna 
Fragola, dà notizia sulla consacrazione della “tomba de l’Arcasino”. E ad 
Arcasino dedica un ampio racconto nel romanzo. Arcasino è l’asino su cui 
cavalca il mago Mirabello. Quel grande asino era stato un galantuomo chia-
mato Archasino, cioè principio3 senza fine, quasi Alfa come Omega. Ar-
chasino viene chiamato anche Autumedonte, Porco, Travolto e Mirabello. 
Attraverso questa girandola di nomi si può giungere inoltre alla conclusione 
dell’identità tra Giulio e Antonio, con un complesso parallelismo che si può 
riassumere in questo modo: Archasino = Automedonte = Travolto = Theo-
philo = Philotheo = Amadeo = Homodei = Giulio = Antonio. Su questa 
chiave di lettura appare chiaro allo stato attuale delle ricerche che l’autore 
del Canzoniere è lo stesso che La notabile et famosa Historia e la Sicilia ri-
storata et illustrata e quindi, senza dubbio, che Antonio Filoteo Omodei è lo 
stesso personaggio che Giulio Filoteo di Amadeo, come si è già visto. 

Autore del Canzoniere è senza ombra di dubbio il castiglionese Antonio 
Filoteo Omodei, come spesso viene messo in risalto in diversi sonetti e can-
zoni, e si legge attraverso le lettere maiuscole evidenziate nella seconda ter-
zina del sonetto indirizzato al cardinale Giulio della Rovere (car. 188v):  

 

ANgemi il cor, che TOlto Ne son IO, 
Poter Homai Inviar, LO THEsor Oltra 

                                                 
1 Cfr. Iliade, XVI, 148; XVII, 429, 459;  XXIV, 574. 
2 Da notare che anche Theophilo, come il cognome Filoteo e Amadeo, hanno il 

medesimo significato: colui che ama Dio. 
3 Archè in greco significa proprio inizio, principio. 
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HOggi, a MOstrarvi DEl mio cor Il core 
 

E in quello ad Annibal Caro (car. 193r): 
 

All’hor Non Tal, O Nel Istesso Oggetto, 
Potrebbe HomaI ne LO THEatro, Ov’ella 
HOggi si MOstra, Dir; Ecco Il ben c’haggio. 
 

Il suo nome è ripetuto allo stesso modo nella canzone acrostica all’arci-
vescovo Paolo Emilio Verallo (cc. 191-192), ed in altri sonetti e composi-
zioni, come si evince dalla descrizione. 

 

La figura di Antea e il percorso interpretativo attraverso gli acrostici 
 

L’ Aetna travolta di Antonio Filoteo Omodei è un canzoniere d’amore 
sulla scia del petrarchismo cinquecentesco. Possiamo ipotizzare che non si 
tratta solo di una ricostruzione letteraria e di una imitazione delle liriche del 
poeta toscano, bensì di una esperienza scaturita dalla vita reale, da un amore 
che, dopo un’iniziale corrispondenza da parte della donna amata, diventa di 
ghiaccio, e l’amore si tramuta in tormento. Si tratta probabilmente di una 
donna dell’alta borghesia romana, cui viene dato il nome di Antea, donna 
fredda e passiva che spesso viene paragonata alla freddezza dell’Etna, rara-
mente al suo fuoco.  Tuttavia il richiamo letterario è altrettanto chiaro, in 
quanto ricalca la struttura di altri Canzonieri cinquecenteschi. 

Antea è in ogni caso anagramma speculare di Aetna (nome latino del 
vulcano, onde il titolo Aetna travolta, cioè Aetna letto da destra a sinistra). 
Nella prima stesura il nome dell’amata era chiaramente Antea, a volte An-
thea o Althea (come si vede anche nell’incipit di alcuni sonetti, tra cui il n. 2 
o il n. 4 della prima parte, che cominciano proprio con “Ante a”), ma in una 
prima correzione tramuta il nome in Aetna1 o in Alphea (a sua volta poi 
spesso ricorretto in Aetna), mentre il nome Antea rimane negli acrostici, o in 
alcuni acronimi, dove il mutamento avrebbe stravolto totalmente la struttura 
della poesia. Non è un caso che sia Aetna che Alfia (che ricorda il nome di 

                                                 
1L’Etna ha una valenza rilevante nell’opera letteraria e storica di Antonio Filoteo 

Omodei. Infatti oltre alla nota monografia Aetnae topographia, la prima monografia 
scientifica sull’Etna apprezzata da tutti gli storici per la sua eleganza, il nome di Et-
na (forse un riferimento all’Etna travolta) dà alla maga che costituisce il deus ex 
machina e la protettrice dei figli di Angelina, protagonista del suo romanzo cavalle-
resco La notabile et famosa historia del felice innamoramento del Delfino di Fran-
cia, et di Angelina Loria, pubblicato a Venezia nel 1562. 
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Alphea) saranno tra i personaggi del suo romanzo, La notabile et famosa hi-
storia, cominciato a scrivere proprio in quegli anni a Roma (probabilmente 
intorno al 1555) e pubblicato nel 1562 presso l’editore Tramezzino di Vene-
zia. Alfia è la regina di Taram, luogo dove si svolge una delle guerre più im-
portanti del romanzo; e Aetna è la maga che, personificazione del vulcano 
Etna, aiuta e protegge alcuni personaggi, tra cui la stessa Angelina, la prota-
gonista, e i suoi figli, rapiti ancora bambini. La figura di Antea potrebbe ap-
parire più chiara anche attraverso l’interpretazione degli acrostici, alcuni dei 
quali formano coppia e la cui relazione a volte appare evidente, altre volte 
invece è tutta da scoprire. Tra le coppie più interessanti vi è Antonio-Anthea, 
Ottavio-Anthea, Cesare-Anthea e Caterina-Anthea.  

Gli acrostici comunque assumono all’interno dell’opera un loro signifi-
cato portante, ancora non del tutto completamente svelato. Se ne contano 66, 
di cui due sono dubbi. Ad essi ovviamente vanno aggiunti anche diversi 
acronimi di personaggi ai quali il Filoteo fa riferimento, o perché c’era un 
rapporto epistolare, o per un rapporto ecclesiale (alcuni sono cardinali, infat-
ti, altri sono poeti) o perché semplicemente appartenenti alla nobiltà romana. 
Si possono anche interpretare contrasti d’amore. Ad esempio quelli collegati 
ai nomi femminili, soprattutto Antea (Aetna), oppure Lucretia, o Caterina. 
Antonio e Antea sono chiaramente quelli maggiormente ricorrenti: 

 

AETNA TRAVOLTA LA DONNA PERFIDA DEL ROMANZO. LA 
VICENDA D’AMORE DEL FILOTEO TRASPOSTA NE LA 
NOTABILE ET FAMOSA HISTORIA 

 

Il tormentato amore tra Antonio ed Antea viene metaforicamente traspo-
sto dal Filoteo nel romanzo La notabile et famosa historia, iniziato a scrivere 
probabilmente dopo il 1555, e pubblicato nel 1562. A partire dal capitolo 
XXXI del primo libro si racconta, infatti, che Sigismondo, erede al trono 
d’Inghilterra, si ferma nel bosco di Mongibello e, a causa del freddo e della 
neve, insieme ai suoi compagni si rifugia in una grotta dove alcuni pastori gli 
offrono capretti, formaggio, latte, vino e buon fuoco per riscaldarsi. Sigismon-
do, rivolgendosi al pastore Motolaqueo, lo prega di raccontargli qualche mera-
viglia di Mongibello. Il pastore gli risponde che l’indomani lo avrebbe condot-
to in un luogo vicino, chiamato Milo1, dove in una piccola casa, posta accanto 
ad una sorgente di acqua limpida e cristallina, abita un vecchio mago chiamato 
Mirabello, che conosce bene le caverne dell’Etna. Il pastore però gli racco-

                                                 
1 Milo è oggi un comune etneo in provincia di Catania. 
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manda che se il mago lo porta nella caverna senza fine, non deve andare oltre i 
cento passi, perché tutti coloro che hanno oltrepassato quel limite si sono per-
duti in un labirinto d’amore che li trasforma in animali. In effetti il mago li 
vuole condurre proprio entro la caverna. Entrati in un intricato bosco, su un 
carro trainato da due gru vi è «il capo di una donna spiccato dal busto con ca-
pelli lunghi, et canuti, et con occhi che parevan vive bragie di fuogo, et la lin-
gua grande, et smisurata, che pareva una fiamma tutta fuor della bocca»1. 
Giunti in seguito nei pressi della caverna, Mirabello, smontato dal suo Asino2, 
vi entrò con Galbano, che si faceva chiamare lo Sventurato, e con Gileno, det-
to Monello.3 Ma l’asino subito cominciò a ragliare e lo Sventurato, tornato in-
dietro a vedere che cosa stesse succedendo, «vidde un picciolissimo verme, che 
si rodeva l’asino a guisa di un tarlo, et prima che lo sventurato l’havesse po-
tuto soccorrere, se lo devorò tutto, divenendo il verme grossissimo»4.  

Lo Sventurato, volendo rientrare nella grotta, non poté entrarvi perché era 
sparito l’ingresso, come era sparito anche il verme, mentre gli altri compagni 
erano rimasti all’interno. L’Infante Sigismondo, accortosi della perdita del suo 
amico Galbano, continuò a camminare, pieno di paura, all’interno della grotta. 
«Entrò in una gran sala, nella quale erano cinque gran porte; per ciascuna 
delle quali, vedeva entrare nella sala gente di diverse sorti; ma tosto, che vi 
mettevano piedi, si trasformavano in varie forme di animali. L’Infante pregò 
Mirabello, che si fermasse alquanto, et gli domandò della cagione della tra-
sformation di coloro. Allhora disse il vecchio: «Sappi figliuol mio, che quel 
luogo della sala, dove quei si cangiano di figura, egli è il laberinto de 
gl’innamorati, di una donna molto savia5, della quale il monte Mongibello ne 
prese il nome6; benché un mio confederato dice, che ella dal monte [c. 126] 

                                                 
1 Giulio Filoteo di Amadeo, La notabile et famosa historia, Tramezzino, Venezia 

1562, libro I, carta 124.  
2 Asino: raffigura il Filoteo, definito dal Caro “accademico arcasino”. Sulla figu-

ra dell’asino nel Cinquecento italiano, cfr. Annette Popel Pozzo, Encomium Asini e 
l’elogio paradossale, Biblioteca di Via Senato, Milano, Giugno 2011, pp. 11-17. 

3 Nell’Aetna travolta figura un Monello Zergo con lettera dedicatoria di Teofilo 
Travolto e lettera di risposta di Monello Zergo a Teofilo (carte 181r-183r). 

4 Giulio Filoteo di Amadeo, La notabile et famosa historia…, op. cit., libro I, carta 125. 
5 Potrebbe essere un indizio dell’individuazione della donna amata dal Filoteo: 

una colta donna romana. 
6 Il nome della donna amata, Antea, era diventato Aetna, ma travolta, cioè con 

anagramma speculare. Mongibello (Etna) è nome tautologico dal latino Mons e 
dall’arabo Ghibel. 
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per le fiamme, et ghiaccio1, in che si convengono, et non il monte da lei ha 
preso il nome. Costoro molti tempi sono, havendo in una delle amorose fonta-
ne di Mongibello a lor bel agio bevuto, si sono in queste diverse forme trasmu-
tati, secondo la qualità dell’essercitio, che loro facevano: et quel grande, e 
macro asino, che io cavalcava, consumato al fin da un picciol vermuccio, fu 
un galant’huomo detto Archasino2. Et non creder tu che fosse stato chiamato 
Archasino, perché forse fosse stato degno di maggior vituperio, che l’asino: 
ma perché asino vuol dir principio senza fine quasi Alpha sine Omega, et Ar-
chasino principal principio senza fine, perché ne’ servigii di costei nacque, et 
morì». «Non so come possa star così come voi dite (disse Monello) perché 
questo Archasino, che voi dite, è quello stesso, che fu chiamato Autumedonte, 
il Porco, il Travolto, Mirabello3 ancora, et di molti altri diversi nomi,4 che ho-
ra non mi sovvengono». «Non dir ciò Monello mio» rispose Mirabello, «per-
ciochè questo è desso, et se ben ti credi, che sia vivo, sappi, che gli è morto, et 
mira in quel cantone di questa sala in quella tomba, che la vedi attorniata da 
molti animali». «Vedolo», disse Monello. «Hor accostati», seguì Mirabello, 
«et leggi quelle lettere, che vi son scritte, et conoscerai se io burlo». Monello 
preso l’Infante per la mano, si accostò alla sepoltura, et mirando ogni cosa 
vidde una soprascrittione, che diceva. 

 

Epitafio sopra la sepoltura dello Archasino 
 

Qui giace chi non fe, se non lodare, 
Et biasimare l’opre mostruose 
Della sua amata diva in versi5, et prose6; 
Et hora è morto, benchè vivo appare. 

                                                 
1 “Hor vivo in fiamma; hor mi nutrisco in ghiaccio”, si legge nel primo sonetto 

(carta 16r). E ancora: “Fredda è Madonna, e tal che’l ghiaccio istesso / Men freddo 
avanza, e tuttavia d’ardente / Foco, riscalda mia gelata mente” (carta 20r). Oppure: 
“A questo ghiaccio, fuor d’ogni misura / Tutte sue faci accende Alphea; qual hora / 
D’arder ben mille, e mille cuor procura” (carta 21 v), e numerosi altri riferimenti. 

2 Si intende Antonio Filoteo. 
3 Questi quattro nomignoli, di cui due nell’Aetna travolta e riferiti ad Antonio 

Philoteo Homodei, probabilmente erano tutti riferiti al Filoteo e potrebbero essere 
nomi di Pasquinate. Come si è visto Filoteo è stato chiamato in causa, anche se non 
coinvolto, nel processo a Niccolò Franco (1568-1570).  

4 Nell’Aetna travolta, vi sono altri nomi che indicano il Filoteo, tra cui Archelo. 
5 Riferimento all’Aetna travolta. 
6 Il riferimento a queste prose è molto vago: potrebbe indicare La notabile et fa-

mosa historia, oppure le parti introduttive delle Rime. 
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Ma noi speriamo, c’habbia a suscitare 
Per darci nuove d’altre più gran cose, 
Come egli scrisse ne’ suoi testi, et glose, 
Del vero Archasinesco profetare. 
 

Ci darà nuova della selva Hircania, 
Del lago Averno, et l’antro oscuro, et tetro, 
U’ purga gli error suoi qualunque smania. 
 

Et canterà dopo con più bel metro 
Contra chi torna all’amorosa pania. 
Et quanto è forte il piè ritrarne a dietro. 
 

Letto che hebbe l’Infante questo epitafio, nè intendendo bene il significa-
to di esso, venne in un desiderio estremo d’intenderlo. Ma Mirabello, che ben 
conosceva il secreto del cuor suo, sapendo quanto tempo ci si consumerebbe, 
gli cennò col dito alle labra, che tacesse, perché si avvidde, che una donna al-
tiera1, di aspetto prestantissimo nel resto, veniva per una di quelle porte den-
tro, vestita di habito modesto, ma di più colori assai, che non fa l’arco celeste, 
con apparenza di pietà in viso, costumata, et di somma eloquenza, ma nello 
intrinseco [c. 127] malitiosa, perfida2, et ingannatrice, con mille macchie so-
pra lei, crudele3, et senza haver rispetto, o pietà ad alcuno. Mirabello lo mo-
strò all’Infante, et gli disse. «Mirate signor colei, che con passi sì misurati, et 
vista modesta, et saggia viene a trovarci, gli è l’ombra di colei, che condusse 
l’Archasino in questo stato4, che lo vedete. Non è huomo al mondo per savio et 
prudente che sia, che sappia o possa guardarsi, et quanto più l’huomo cerca 
di servirla, et di mostrarle amorevolezza, tanto più riman da lei ingannato, et 
se gli mostra contraria, et nemica, nè altra sorte di huomini favorisce, che in-
gannatori, scelerati, traditori, et maligni. Habita costei non in un luogo solo, 
ma in un medesimo tempo sta per tutte le parti del mondo, et quando par che 
in qualche parte sia estinta, allora più furiosa, et più aspra si ritrova. Son pie-
ni di costei gl’imperii, i regni, et tutti i principati del mondo, et ha potere so-
pra ciascuno, che vive, questa è il frutto di coloro che hoggidì fedelmente servo-
no, et da lei provengono tutti i mancamenti, et i disordini, che tutt’hora si veg-
                                                 

1 Altiera: con tale aggettivo Antea è definita per quattro volte. 
2 «Ah dura, ingrata, perfida, infidele / Alphea (correzione da Anthea), che senza 

più pensar, non senti», definisce Antea nelle sue Rime (car. 36r).  
3 «E se d’aspe sarai più sorda, e cruda, / Più ch’altra fiera indomita, e crudele» si 

legge nelle Rime riferendosi ad Antea (car. 33r). 
4 Addolorato per l’abbandono della donna da lui amata. 
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gono, et sentono». «Vorrei sapere», disse l’Infante, «come ella è chiamata, per 
sapermene guardare, poi che è così rea femina come voi me la dipingete». «In-
gratitudine1, è chiamata da tutti», rispose Mirabello. «Non me ne maraviglio» 
disse l’Infante «se di costei son tutti i libri pieni: ma come fu cotesto Autume-
donte in queste miserie così da costei trabocchevolmente precipitato?» Et men-
tre così stavano, ecco, che la donna entrando così in sala, si trasformò in un su-
bito in uno horribil serpe, che dipinto d’infinite distinte macchie, et innumerevo-
li colori, toccando con molto empito con la coda tutti quegli animali, che a tor-
no la tomba stavano, gli scacciò in un cantone, et ella aprendo la bocca, che pa-
reva infocata di qua, hor di là ravvolgendosi, poneva a tutti gran terrore»2.  

L’Infante Sigismondo non si spaventò e ingaggiò con lei una crudele bat-
taglia3, ma caduto a terra come morto, il serpe ad un tratto scomparve. Sigi-
smondo giunto accanto a quella tomba ne sollevò il coperchio e gli apparve 
«un’huomo macilento, pallido, e smorto, ma però vivo, il quale come destato 
da un profondo sonno, così disse: «Dove si ritrova hora colei, che è cagione 
di tutto il mio male? O cieli, o stelle, e voi [c. 128] pianeti tutti, o terra, et voi 
anime create, et viventi, et o voi spiriti celesti, aerei, et terrestri, perché non vi 
movete a pietà hormai di tanto mio perpetuo languire? Et perché o mare, et o 
venti, con quel empito, col quale nelle viscere di questo altissimo monte, che 
mi sta sopra continuamente Eolo v’incalza, non fate, che mescolandovi con la 
terra, vada ogni cosa in ruina?» Et qui si tacque, et in un subito si serrò da se 
stesso lo avello, di sorte, che non fu niuno atto a potere per quel giorno levar 
più quel sasso, et volendo l’Infante ritornarsene a i compagni, uno di quei che 
trasformato havea forma di un porco, maravigliosamente accostatosegli gli 
disse. «O quanto ti dei reputar fortunato, valoroso cavallier, per haver veduto 
quel che in tanti anni che qui siamo, niun di noi ha potuto mai vedere, sappi 
che io son Teofilo Travolto da quella donna4, che hai qui poco fa veduta, mu-
tato nella forma, che mi vedi, si come son anco in queste varie forme di ani-
mali mutati tutti noi che qui siamo, huomini vivi, et veri. Ci rallegriamo oltre 

                                                 
1 «Ah disleal, ingrata e crudel Ante», la definisce a carta 37r. L’aggettivo ‘ingra-

to’ ricorre parecchie volte. 
2 Giulio Filoteo di Amadeo, La notabile et famosa historia…, op. cit., libro I, car-

te 125-127. 
3 Negli acrostici delle Rime figura, oltre alla coppia Antea-Philoteo, anche Otta-

vio-Anthea e Cesare-Anthea. 
4 L’autore del romanzo svela il mistero: quell’uomo è Teofilo Travolto, cioè Au-

thumedonte Theophilo Travolto, autore delle Rime, cioè Antonio Filoteo Homodei. 
E la donna è Aetna travolta, cioè Antea. 
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modo nel nostro secreto della tua venuta qui, perché tosto che passerai quella 
porta di mezza, che là vedi, torneremo tutti nelle prime forme nostre»1.  

Ad un tratto apparve una donna onesta e avvenente, la quale, appena en-
trata nella sala dove si trovavano gli animali, permise la loro trasformazione 
nella primitiva forma umana. Andati tutti nelle loro case, Sigismondo rimase 
nella seconda caverna. Il Filoteo, dopo aver raccontato il matrimonio segreto 
tra Angelina e il Delfino di Francia, riprende la narrazione con l’avventura in 
questa seconda grotta.  

Sigismodo ad un tratto si ritrovò in una ampia e spaziosa campagna, coper-
ta di fiori, come se fosse in paradiso. Chiese alla donna che l’accompagna di en-
trare da una porta che aveva appena visto, ma la donna dapprima non lo fece en-
trare, poi invece, fattolo entrare, sparì. Sigismondo allora «si vidde a lato un suo 
antico amico, detto Damone2, il quale seguendo l’orme della sua vaga Flori3, 
qui dentro senza saper dove si gisse, venuto era, là onde l’Infante maggiormente 
attonito di ciò passando il piè inanzi, per entrare nella caverna, vidde un gran-
dissimo lago, nel mezzo del quale era una gran nave, guidata da infiniti noc-
chieri, la quale pareva con [c. 153] mirabilissimo ingegno, et stupendo artificio 
fabbricata, haveva i lati negri a guida di pece, ma coltamente trasparivano, che 
chiunque vi si accostava, vi si vedeva naturalmente, come se in uno cristallino 
specchio si mirasse. La proda era guarnita di infinite gioie, ma oscure, et di me-
lanconico aspetto, haveva la poppa di color berrettino, nella quale si vedevano 
infiniti animali di velenosa natura, al natural ritratti, su l’arbore grande nella 
cima della antenna portava un gran stendardo vagamente ondeggiato a modo di 
grandissimo fiume, et nel mezzo vi era un gran scudo ovato, dove si vedeva di-
pinto il gran monte del focoso, et nevoso Mongibello, con molte herbe, et alberi 
distinto, il quale dalla cima havea una grave fornace, donde usciva ardentissi-
mo fuoco, et fumo, il resto tutto si vedeva coperto di neve, havea a torno un 
scritto che diceva: «AETNA, non vuol dir altro che un forno». Ma quello che 
dava maggior stupore egli era, che ‘l monte era dipinto al riverscio, cioè la ci-
ma in giù, et le basse in sù,4 et pareva che ‘l fuoco scorrendo su l’acqua non si 

                                                 
1 Giulio Filoteo di Amadeo, La notabile et famosa historia…, op. cit., libro I, car-

te 127-128. 
2 Damone: sotto questo nome, che potrebbe indicare Pompeo Magistri, come ipo-

tizza il Cozzo, nelle Rime del Filoteo vi sono diverse poesie, tra cui: carte 232r, 
236v, 237r, 238v, 242r-244v, ed altre; a lui invece è indirizzata quella di car. 235r. 

3 Flori è uno dei tanti nomi femminili che ricorrono nella quarta parte del Canzo-
niere: cfr. carte 238v, 239v, 240v. 

4 L’Aetna è quindi capovolta, travolta, per indicare Antea, Aetna travolta. 
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spegnesse, nè la neve si dileguava nè per il fuoco, nè pe’l acqua del lago. Non-
dimeno era quell’acqua tanto torbida, et negra, che a guardarla rendeva a’ ri-
sguardanti gran terrore. Era la nave la melanconia stessa, colma di un freddo 
humore, che pareva la tristitia, accompagnata da tutti i dolori del mondo. Erano 
i remi come lagrime vive, le vele racamate di abbondantissimi sospiri, l’albero 
uno stupendo rancore, che salendo in alto, faceva nel sommo una gabbia, che 
rappresentava una gran mazza, a guisa del martello di Vulcano, la proda una 
sfrenata volontà, ma la poppa era la presenza eterna piena di disperatione, et 
poco accorgimento, et il timone la dannatione»1.  

Sigismondo vide da una parte una gran turba di uomini mostruosi e 
dall’altra corpi squarciati. Il nocchiero che guidava la nave era la stessa donna 
che lo aveva condotto là. Guardando poi a sinistra «si avvidde che vi era una 
honorata compagnia di diverse honorate, et vaghe donne»2, e tra queste vi era 
una [c. 154] donna molto bella in viso, ma fiera et brutta ne’ panni, sopra la te-
sta della quale era un cerchio, fornito d’infiniti uncini, et nel mezzo un scritto 
che dicea. “CHI pensa qui trionfar, penando vive”»3. Quand’ecco appaiono due 
cavalieri armati, che si sfidano a duello. Dopo quattro ore, stanchi, d’accordo, 
smisero; ma ad un tratto «apparve Damone, che portando nella man sinistra un 
bello, et vago ritratto, quale diceva havere havuto dal suo Trisavolo, con la de-
stra mano andava disegnando le sue fattezze, et tanto se ne invaghiva, che quasi 
scordatosi di Flori in quello tutto il suo pensiero impiegava»4. Con questo nuo-
vo amore i nostri protagonisti capiscono che è ora di uscire da quella caverna, 
così si ritrovano su un grande scoglio nell’isola di Vulcano. 
 

                                                 
1 Giulio Filoteo di Amadeo, La notabile et famosa historia…, op. cit., libro I, car-

te 152-153. Tutta la descrizione in negativo esprime l’animo addolorato dell’uomo 
deluso nel suo amore. 

2 Nelle Rime del Filoteo, come si è notato, diversi sono i nomi femminili, donne 
che probabilmente facevano parte dell’alta borghesia romana. 

3 Giulio Filoteo di Amadeo, La notabile et famosa historia…, op. cit., libro I, car-
te 153-154 

4 Ivi, libro I, carta 154. 
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Le donne di Roma attraverso i secoli  
 

di Silvana Del Carretto 
 
 

Roma dea del mondo e delle genti 
Cui nulla è uguale e nulla si avvicina. 

Marziale 
 

1 - Dalla nascita alla caduta dell’Impero Romano (tra imperatrici e sante)1 
La figura della donna romana è abitualmente associata a personaggi che 

son rimasti impressi nella nostra mente per averne letto o sentito soprattutto 
sui banchi di scuola. Pensiamo a Poppea o a Messalina, tra le più note, che 
comunque erano mogli di imperatori e vivevano quindi una vita più libera e 
diremmo più emancipata delle altre donne di Roma. Le quali invece non go-
devano di alcun privilegio.  

La società romana era fondamentalmente maschilista, e la donna era per-
tanto del tutto sottomessa all’arbitrio dell’uomo. Persone di serie B, le donne, 
senza alcun diritto politico, giuridico, civile. Il pater familias provvedeva a tut-
to, anche a scegliere il marito, spesso assai più vecchio e spesso persino sco-
nosciuto alla futura sposa (intorno ai 14 anni). Il matrimonio praticamente ve-
niva realizzato per rafforzare la posizione economica o sociale delle famiglie. 
E la tutela della donna passava dal pater familias al marito. Il quale poteva an-
che ripudiare la propria moglie in qualunque momento e per qualunque moti-
vo, persino ucciderla, in caso di adulterio. La moglie no. Cosa comune a tutti i 
ceti sociali. Con la morte di Cesare, colpito da 44 pugnalate alle idi di marzo 
del 44 a.C., e dopo la morte di Antonio, anch’egli irretito come Cesare da 
Cleopatra regina d’Egitto, fu CESARE OTTAVIANO, figlio di Azia nipote di 
Cesare e nato nel 63 a.C., ad aprire il nuovo secolo. Tra la fine del I secolo 
a.C. e l’inizio del I secolo d.C., col passare quindi dalla Repubblica all’Impero, 
molte cose cominciano a cambiare per la donna, soprattutto per alcune leggi 
varate proprio da Ottaviano Augusto, divenuto il primo imperatore di Roma 

                                                 
1 Lo studio è finalizzato a poter bene inquadrare l’epoca in cui si svolgono gli eventi 
di cui protagoniste sono alcune donne, donne che contano, naturalmente, native di 
Roma o ivi trasferite e vissute. Data la vastità dell’argomento, non ho la pretesa di 
essere esaustiva, ma almeno soddisfacente. 
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nel 27 a.C. Dopo varie traversìe e complotti, è lui a dare inizio ad un felice pe-
riodo della storia dell’Urbe, sia col rallentamento delle azioni di guerra, sia 
con le nuove leggi e il rifiorire delle arte e delle lettere (si pensi a Macrobio, 
Orazio, Plinio, Svetonio, Sallustio, Ovidio) e infine con un forte incremento 
urbanistico, tanto che così scrive Svetonio: “Augusto poté lasciare la città di 
marmo dopo averla ricevuta di mattoni”.  

A lui infatti si devono i superbi monumenti con cui abbellì l’Urbe, monu-
menti tuttora esistenti e visibili a Roma, come il Pantheon, la Casa di Augusto 
al Palatino, l’Ara Pacis, costruita il 13 ed inaugurata il 9 (giorno del com-
pleanno della moglie Livia), per celebrare il ritorno dalle campagne militari in 
Gallia e Spagna.  

Fu un passo importante per la donna, che raggiunse una certa autonomia, 
tanto da poter disporre in modo indipendente del proprio patrimonio e poter 
chiedere il divorzio, fare testamento e poter ereditare, oltre che partecipare alla 
vita del marito, come d’altronde è testimoniato dai ritratti e dai rilievi funerari 
di quell’epoca. Non era reclusa come la donna greca: poteva uscire e frequen-
tare le terme, luogo di incontri, conversazioni, relax. Gli scritti di Sallustio, 
Marziale, Giovenale ne sono testimonianza. 

Con tutte le trasformazioni realizzate da Ottaviano Augusto, e dai saggi 
consigli della moglie Livia, cambiano le idee ed anche i costumi, come già 
detto, soprattutto per la donna, che diventa più istruita e padrona di sé, anche 
se uno spaccato della dura vita coniugale e delle percosse ricevute dalla madre, 
in silenzio, e da tante altre donne, ce lo regala S. Agostino nelle “Confessio-
ni” . I tempi cambiano, sì, ma bisogna aspettare l’età moderna perché la donna 
cominci ad emanciparsi veramente. 

 

E prima di parlare di LIVIA , per ben 50 anni moglie di Ottaviano Augusto, 
per dare inizio ad un breve excursus sulle donne che dalla nascita dell’Impero 
hanno contribuito a fare la storia di Roma, anche se non tutte sono native di 
Roma, un rapido cenno alle donne che, prima di Livia, e quindi prima della 
nascita dell’Impero nel 27 a.C., e comunque intorno a questa epoca, hanno da-
to lustro all’Urbe, come CORNELIA , figlia di Scipione Africano (l’uomo 
delle guerre puniche) e madre di Tiberio e Caio Gracco, passata alla storia un 
secolo prima per il ben noto aneddoto: mostrando i suoi figli ella esclamava 
“haec sunt ornamenta mea”. E i due gioielli sono infatti quelli che per primi 
hanno tentato di attuare una Riforma agraria. 

Famosa anche SEMPRONIA  sua figlia, bella e colta, dedita alla poesia e 
alla danza, oltre che alle lettere latine e greche ed all’uso della cetra. Aveva 
sposato Scipione Emiliano, ma Sallustio la definisce “spregiudicata, amante 
del lusso e degli uomini”.  
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Intraprendente e molto libera e indipendente, coraggiosa collaboratrice del 
marito e sempre pronta a dettar legge nella vita politica del tempo, è stata 
FULVIA , descritta qual “donna dissoluta” col primo marito, ma non più dai fa-
cili costumi quando diviene la terza moglie di Antonio. E’ ricordata per un cu-
rioso episodio: quando Cicerone, autore delle Filippiche, venne raggiunto via 
mare presso Formia (43 a.C.) e messo a morte dai sicari di Antonio, il suo corpo 
fu esposto ai rostra (che ornavano le tribune del foro), e allora Fulvia volle pun-
gere la lingua dell’oratore col suo spillone sfilato dalla folta capigliatura. 

Una figura particolare vissuta alla fine di questo I secolo a.C. è LICO-
RIDE , conosciuta all’epoca col nome d’arte di Citeride. Nata schiava e dive-
nuta liberta, si afferma a Roma come cantante e danzatrice brava e bella, oltre 
che meretrice di alto livello. Tra i suoi amanti ci sono personaggi del mondo 
politico, quali Bruto, Marc’Antonio, Cornelio Gallo (amico di Virgilio), che 
scrisse ben quattro libri di “Amores” ispirandosi proprio a lei, di una bellezza 
eccezionale, che però l’abbandonò e nel 43 fuggì con un altro uomo. 

Ed eccoci a LIVIA DRUSILLA,  di origine spagnola e della gens Claudia, 
che nel 39 a.C. sposa Ottaviano, al suo terzo matrimonio (Servilia, Clodia, 
Scribonia) e innamorato perdutamente di lei, conosciuta una sera per le vie di 
Roma. Di soli 21 anni e già sposata da 5 anni (allora l’età da marito era intorno 
ai 14 anni) con Tiberio Claudio Nerone, da cui aveva avuto il figlio Tiberio e da 
cui è in attesa, al quinto-sesto mese di gravidanza, di un altro figlio, Druso, che 
in seguito muore. Sarà pertanto suo figlio Tiberio il successore di Augusto. E a 
tal proposito circolava in Roma una feroce barzelletta, o satira che dir si voglia, 
su Ottaviano, “così veloce nel procreare che gli furon sufficienti solo tre mesi”.  

Bella, elegante, raffinata, parsimoniosa e lungi da ogni lusso o evento mon-
dano, fu grande calcolatrice, intrigante e senza scrupoli. Donna perfetta come 
moglie e come madre, fedele e saggia consigliera, anche se Tacito la ritiene re-
sponsabile di alcune morti eccellenti, perché seppe usare anche il complotto e 
l’arsenico per eliminare i diretti eredi al trono di Ottaviano, il marito che ella 
seppe rendere docile e tollerante, da crudele e sanguinario com’era. Durante i suoi 
lunghi anni da imperatrice, la donna assunse una “funzione sacra, di divinità bene-
fica e salutare per i popoli”, degna di ogni rispetto. Con la sua forte personalità, 
definita da Caligola “Ulisse in gonnella”, fu il primo esempio dell’avanzata delle 
donne nella storia. Aveva infatti cambiato la concezione della donna romana, vista 
fino ad allora come oggetto e come materia di scambio matrimoniale.  

Morì a circa 90 anni, nel 29 d.C., dopo 50 anni di vita insieme al marito, vi-
ta ricca di molteplici avventure galanti per Ottaviano, il quale s’innamora an-
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che di TERENZIA , moglie di Mecenate. Ma Livia, saggia, seppe sempre 
chiudere gli occhi e lasciar correre. 

Ottaviano, che aveva avuto altre mogli, da SCRIBONIA , (già madre di 
Publio Cornelio Scipione), più vecchia di lui e al terzo matrimonio, aveva avu-
to la figlia GIULIA (maior) , donna di gran fascino e amante delle lettere (fu 
discepola di Macrobio), tanto da aprire circoli letterari per le donne del suo 
rango. Fu più volte sposata: prima col cugino Marcello, morto giovane, poi 
con l’anziano generale Agrippa, 25 anni più grande di lei che ne aveva 18, in-
fine col fratellastro Tiberio, figlio di Livia e futuro successore di Augusto per 
gli intrighi che Livia seppe mettere a punto.  

E’ però tuttora ricordata per la sua vita dissoluta (fra i suoi tanti amanti si 
ricorda anche Iullo Antonio, figlio di quell’Antonio sconfitto nel 31 a.C. ad 
Azio dallo stesso Ottaviano Augusto), tanto da essere esiliata dapprima 
nell’isola di Pandataria, oggi Ventotene, e poi a Reggio Calabria “per tradimen-
to e adulterio”. Circa il “tradimento”, pare però che non abbia mai organizzato 
complotti contro il padre, così come pare sia inesatta la definizione di donna dis-
soluta, come la dipinse Plinio nella sua “Naturalis Historia”: “exemplum licen-
tiae”. Ebbe infatti un solo amante, e morì di solitudine e di dolore, circondata 
solo dal rumore del mare e dalla folla dei ricordi. Fu forse lei la scandalosa Co-
rinna cantata da Ovidio nella sua opera “Amores”, per la quale opera fu egli stes-
so condannato all’esilio nel Ponto Eusino (a Tomis presso il Mar Nero nell’8 
d.C.), senza poter fare più ritorno a Roma, proprio come Giulia.  

La stessa cosa dicasi per GIULIA minor , la figlia di Giulia maior, nata dal 
suo matrimonio con Agrippa e madre del futuro imperatore Caligola. Sposata con 
Lucio Emilio Paolo, anche Giulia minor fu dedita a scandali e dissolutezze di ogni 
genere, e perciò fu come la madre esiliata. Finì la sua vita alle isole Tremiti.  

In questo I secolo d.C. visse anche MESSALINA , un nome ancora oggi 
usato per definire una donna di facili costumi. Nata nel 25 d.C., era nipote di 
Ottavia, sorella di Augusto, costretta a 14 anni a sposare Claudio, il cugino 
della madre, che aveva 50 anni, al terzo matrimonio, ed era zoppo e balbuzien-
te. Da ciò sicuramente la sua vita sregolata, anche se era l’epoca in cui era 
ammessa la libertà sessuale e il divorzio. Si raccontano squallide storie sulla 
sua vita di prostituzione nei bordelli che frequentava di notte sotto il falso no-
me di Licisca, di cui parla sia Plinio il Vecchio che Giovenale. La fece uccide-
re il marito per mano di un liberto, il quale nel trafiggerla esclamò: “Se la tua 
morte sarà pianta da tutti i tuoi amanti, piangerà mezza Roma”. Aveva tentato 
di far salire al trono il figlio Cesare Britannico, macchiandosi di complotti e 
omicidi, ma non ci riuscì.  
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Dopo la sua morte, Claudio sposò AGRIPPINA minor , e il successore fu 
il di lei figlio Nerone avuto da Gneo Domizio Enobarbo. Ebbe grande presti-
gio alla corte di Claudio, e fu vittima della sua sconfinata sete di potere, orga-
nizzando persino alcuni delitti, oltre che complotti contro il suo stesso figlio, 
tanto che Lucio Anneo Seneca, consigliere di Nerone, questo suggerì 
all’Imperatore: “O farai uccidere tua madre, o sarai un uomo morto”. E quan-
do, pur di prevalere, tenta persino di sedurre il figlio, lei di 43 anni ma ancora 
bellissima, Nerone decide di eliminarla, soprattutto quando nacquero i dissidi 
per causa del matrimonio con Poppea. Fallito il primo tentativo, presso Capo 
Miseno, su di una nave che doveva spaccarsi in due e procurare la morte di 
Agrippina, riuscì bene il secondo tentativo, presso Lucrino, quando fu colpita 
a morte con una lama affilata, e scomparve nel 59 d.C. 

Per inciso possiamo notare a questo punto che la gran parte degli impera-
tori non aveva figli, come CESARE, OTTAVIANO e CLAUDIO, e come ac-
cadrà con NERVA, TRAIANO, ADRIANO e CARACALLA. 

Ed eccoci di fronte a POPPEA Sabina, molto bella e intelligente, definita 
“ intrigante, ambiziosa e senza scrupoli” oltre che “gran battona” dai suoi con-
temporanei. Amante di Otone, amico di Nerone, ne diventa la moglie, ma quan-
do conosce l’Imperatore, durante un banchetto, questi ne rimane affascinato, e la 
sposa in seconde nozze, nel 62 d.C., contro la volontà della madre e dopo che il 
folle manda a morte la moglie Ottavia con la falsa accusa di adulterio. Poppea è 
tuttora ricordata per i suoi famosi bagni nel latte d’asina, oltre che per la cura 
della sua pelle con unguenti profumati e succhi di erbe. Era infatti l’epoca in cui 
molto venivano usati unguenti e profumi, tanto che abbondavano le botteghe 
specializzate con prezzi assai alti (Ne parla Plinio il Vecchio). Famoso nella sto-
ria è rimasto COSMO, il più raffinato profumiere, di origine greca, che inventò 
il cosmianum a base di zafferano e rose. Nonostante i suoi unguenti e profumi, la 
bella Poppea muore nel 65 (l’anno dopo il famoso incendio di Roma) per un 
calcio sferratole dal marito nel corso della sua seconda gravidanza.  

Intanto con la nascita di Cristo anche a Roma comincia a diffondersi la 
nuova religione, con una visione della vita e della società più casta, in cui la 
donna torna ad essere il centro della vita familiare, dedicandosi ai figli, al ma-
rito ed al bene del prossimo. 

Così dalle nefandezze di Nerone, che insieme ai tanti cristiani fece uccidere 
anche la madre Agrippina, la quale aveva cercato in tutti i modi di impedirgli di 
sposare Poppea, si arriva all’impero di Traiano, Adriano e Marc’Aurelio, nel II 
secolo d.C., e alle loro mogli, rispettivamente Plotina, Sabina, Faustina. 

Nata in Spagna, donna di cultura, seguace della scuola epicurea, equilibrata 
e saggia, PLOTINA  sposa Traiano nel 90, prima che questi fosse imperatore 
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(dal 98 al 117). La sua influenza sul marito portò al miglioramento della vita 
del popolo romano, specie della gente più umile che non godeva di privilegi. 
Adottato da Nerva quale successore, Traiano “il secondo costruttore 
dell’impero”, attuò una politica molto saggia, estranea ad ogni forma di corru-
zione. Molte le sue opere pubbliche e le sue imprese militari. La più grande 
espansione territoriale di Roma si realizzò con Traiano, e se non ebbe figli, 
egli adottò Adriano, un suo lontano parente rimasto orfano dei genitori, alla cui 
educazione contribuì molto l’intervento di Plotina, che riversò su di lui l’amore 
di madre e caldeggiò il suo matrimonio con Vibia Sabina, figlia di una nipote di 
Traiano. La riconoscenza e l’affetto di Adriano le valsero la dedica di un tempio 
in sua memoria e persino la divinizzazione. I recenti scavi per la realizzazione 
della metropolitana, a Roma, hanno svelato che il tempio di Traiano e Plotina si 
trovava nei pressi della colonna Traiana, come riporta la rivista “Archeologia 
viva” nel 2011. Nel basamento della colonna furon deposte le ceneri.  

Meno influente fu SABINA  nella vita di Adriano, uomo colto e raffinato, 
letterato, musicista, architetto, di cui si ricorda il poderoso Vallo costruito in 
Britannia. Sempre impegnato in azioni militari, visse assai spesso lontano da 
Roma, specialmente nella sua amata Grecia o in Oriente, oltre che nella pace 
della sua Villa a Tivoli, specie negli ultimi anni della sua vita. Sulla moglie 
così si esprimeva: “Era una spagnola precocemente invecchiata, dura, auste-
ra, di cui avrei potuto sbarazzarmi col divorzio, ma mi dava così poco fasti-
dio…”. Eppure, pare invece che in seguito abbia deciso di liberarsene e l’abbia 
avvelenata. Non avendo avuto figli, insieme avevano adottato Aelio. Imperato-
re colto, grande ammiratore della civiltà greca, ma dissoluto e tormentato, 
Adriano è ricordato per la sua saggezza amministrativa e la sua intensa attività 
edilizia monumentale, non solo a Roma (il suo mausoleo è Castel S. Angelo), 
oltre che per il suo rapporto col giovanetto Antinoo, di cui pianse la morte av-
venuta in Egitto e che onorò di culto divino.  

Molto bella e saggia, non di grande onestà e fedeltà era infine FAUSTINA , 
figlia di Antonino Pio e moglie di Manc’Aurelio, da cui ebbe ben 13 figli, 
molti dei quali morti in giovane età, ma celebri rimangono le sue tante relazio-
ni con marinai e gladiatori, da cui nasce anche un figlio, Commodo, amante 
delle lotte nel circo e violento, dedito alle più turpi azioni. Dal marito Faustina 
aveva ricevuto il titolo di Augusta. Muore in Oriente, in Cilicia, durante un 
viaggio col marito, dove l’imperatore fonda poi in suo onore la colonia di Fau-
stinopoli. 

Infine si ricorda GIULIA DOMNA , nata in Siria, moglie di Settimio Seve-
ro (nativo di Leptis Magna) e madre del futuro imperatore Caracalla. Fu donna 
colta e raffinata, tenne circolo con uomini dotti, con cui si affrontavano que-
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stioni di filosofia, di religione e di letteratura. Il suo profilo compare su molte 
monete e medaglie antiche. Ebbe però molti problemi coi due figli, Geta e Ca-
racalla, in perenne contrasto tra loro per la successione al trono. E quando ri-
cevette ad Antiochia la notizia della morte di Geta per mano del fratello Cara-
calla, nel 217, si uccise per il dolore. 

Sempre nel III secolo si ricorda un’altra figura femminile, SERENA, mo-
glie di Diocleziano, l’imperatore della più crudele persecuzione cristiana. Di 
religione cristiana, Serena fu ripudiata dal marito e fu poi tra i martiri della 
persecuzione dello stesso marito. 

Eccoci infine ad un’altra donna cristiana, che avrà ben altro futuro: Flavia 
Giulia ELENA , nata in Bitinia, moglie dell’imperatore Costanzo e madre del 
futuro imperatore Costantino. Influì molto sulla educazione del figlio, che 
sempre la volle accanto a sé, dedicandole il titolo di Augusta. Al figlio in se-
guito Elena affidò quel pezzo della croce di Cristo che ella riteneva di aver 
rinvenuto a Gerusalemme e che Costantino portò poi in Oriente dove fu fonda-
ta la nuova capitale: Costantinopoli. Elena è venerata come santa. 

L’Oriente era ormai entrato a far parte dell’impero romano; il cristianesimo 
si stava sempre più diffondendo, con la libertà di culto concessa dallo stesso 
Costantino. Nuovi modelli di vita e di comportamento donano alla donna un 
nuovo ruolo, non più ritenuta un essere inferiore all’uomo e priva di diritti, ma 
pari all’uomo. E sorsero allora numerosi cenacoli cristiani di donne, che facil-
mente si convertivano alla nuova religione.  

Si ricordano qui AGNESE e CECILIA , che come tante altre partecipava-
no liberamente a cenacoli cristiani dedicandosi alla preghiera e alle opere di 
bene. Perirono durante le feroci persecuzioni di Diocleziano.  

Insieme al marito Valeriano convertitosi al cristianesimo, Cecilia, che can-
tava lodi al Signore invece di piangere o lamentarsi, fu condannata a morte 
prima per asfissia e poi per decapitazione. Con la musica, di cui la santa è pro-
tettrice, pare che ella non abbia nulla a che fare. Infatti alcuni studiosi moderni 
ritengono che da una errata trascrizione del testo del martirio di Cecilia, il 
“candentibus organis” – cioè il riferimento agli encandescenti strumenti di tor-
tura - è stato trasformato in “cantantibus organis”, che fa pensare sia alla mu-
sica che al canto.  

Ed ecco Agnese (III-IV sec) della gens Claudia: per aver rifiutato il figlio 
del Prefetto di Roma, fu rinchiusa prima fra le vestali e poi in un postribolo al 
Circo Agonale, l’attuale Piazza Navona. Si narra che nessuno osava toccarla, e 
chi lo fece perdette all’istante la vista, accecato da un angelo bianco. Qui il mi-
racolo della ragazza: gli ridiede la vista, ma fu accusata di magia dagli astanti e 
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perciò condannata al rogo. Le fiamme si divisero miracolosamente in due, e la 
ragazza, che in nessun modo si riusciva ad eliminare, fu uccisa con un colpo di 
spada alla gola. Il suo corpo è nella chiesa di S Agnese in Agone a Piazza Na-
vona, chiesa sorta là dove avvenne il martirio.  

Alla fine del IV secolo incontriamo FABIOLA , una matrona romana di 
origine cristiana la quale, per aver ottenuto il divorzio dal primo marito, se-
condo le leggi civili del tempo, per sposare Fulvio, l’uomo che amava e che da 
lei fu convertito alla fede cristiana, fa pubblica penitenza, suscitando in Roma 
grande impressione. Discepola di San Girolamo, beneficiò chiese e istituti re-
ligiosi con i suoi immensi averi. 

In questo stesso periodo, con le nuove condizioni di vita dell’epoca cristia-
na, alcune donne di famiglia patrizia, giovani e anziane, soprattutto vedove, 
cominciano a trasformare le loro abitazioni in chiese domestiche, come risulta 
da numerose testimonianze archeologiche, e si dedicano a meditazioni spiri-
tuali ed a conversazioni sulle Sacre Scritture. Si ricorda la nobile vedova 
MARCELLA , che ad imitazione della vita eremitica promossa da S. Antonio 
in Tebaide, costituì il primo eremitaggio sull’Aventino, di cui fu direttore spi-
rituale lo stesso San Girolamo tra il 380 e il 385. In seguito proprio in questi 
luoghi di riunione sono sorte alcune chiese di Roma.  

Siamo ormai alla fine del IV secolo: l’ultima imperatrice è GALLA 
PLACIDIA . Nasce a Costantinopoli nel 392 da Teodosio il Grande, sorella di 
Arcadio e Onorio, fra cui viene diviso l’Impero: Impero d’Oriente e Impero 
d’Occidente. 

La giovane Galla si trova in una situazione mai verificatasi; si può dire che 
è impastata (mi si perdoni il termine improprio, ma spero eloquente) di impe-
ratori. Figlia di un imperatore (Teodosio), sorella di 2 imperatori (Arcadio e 
Onorio), madre di un imperatore (Valentiniano III), moglie di un re (Ataulfo re 
dei Visigoti) e poi moglie di un imperatore (Costanzo III), zia di un imperatore 
(Teodosio II). Una difficile situazione da gestire, per quanto possa sembrare pia-
cevole e per quanto la giovane donna possa essere equilibrata e saggia. 

Era infatti il periodo “caldo” delle invasioni barbariche, iniziate in modo 
strisciante già dal II secolo e di cui aveva avuto il presentimento già Tacito alla 
fine del I secolo. Le popolazioni nomadi ogni tanto traboccano dalle loro terre, 
come la storia ci insegna, cosicché GOTI e VISIGOTI, UNNI, OSTROGOTI 
e VANDALI cominciarono a premere ai confini dell’immenso Impero romano 
in cerca di terre che a loro erano state strappate e occupate sia in Oriente che in 
Occidente. Popoli germanici e popoli provenienti dalle lontane steppe asiati-
che esercitavano infatti una pressione ormai non più arrestabile e contenibile, 
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tanto che a Roma erano state costruite le poderose mura Aureliane già nel III 
secolo per la difesa della città, la quale era allora la più popolosa del mondo, 
con oltre un milione di abitanti sin dal secolo precedente. E allora “migranti” 
dalle più disparate etnìe giungevano a Roma da ogni parte dell’Impero, por-
tando con sé il proprio credo, il proprio bagaglio di usi e costumi ben variegati, 
amalgamandosi tra loro. 

A questi cambiamenti e sommovimenti si aggiungevano pestilenze e care-
stie, che insieme alla crisi economica e politica stavano indebolendo sempre 
più la potenza di Roma, che non garantiva più la sicurezza. Ed ecco che nel 
410, dopo un lungo periodo di convivenza più o meno pacifica con tutti questi 
popoli viciniori, proprio Roma viene occupata dai Visigoti. Il loro re Alarico 
mette a ferro e fuoco la città e si appropria di beni e tesori di ogni genere, 
prendendo persino in ostaggio GALLA PLACIDIA , la figlia di Teodosio im-
peratore, morto nel 495. Era in carica il fratello Onorio (figlio di Flaccilia, co-
me Arcadio) e per ben quattro anni la giovane, più o meno diciottenne, di reli-
gione cristiana ortodossa, vive coi barbari, affidata alla moglie di Stilicone, ri-
spettata nel suo rango di principessa. Bella come la madre Galla (seconda mo-
glie di Teodosio), che viene definita all’epoca “la più bella donna 
dell’impero”, di lei si innamora ATAULFO, fratellastro (o forse cognato) di 
Alarico, che la sposa in pompa magna nel 414, ricambiato in amore. Nasce un 
figlio, che però muore presto. 

 Si realizza a questo punto un fatto nuovo, cioè la fusione di due popoli, di 
due culture, infine di due religioni. E molte cose cambiano. 

Rimasta vedova di Ataulfo, ucciso in un complotto, Galla sposa il patrizio 
Costanzo (a cui era stata da tempo promessa in sposa), divenuto poi Costanzo 
III imperatore, da cui nasce la figlia Onoria ed il figlio, futuro Valentiniano III.  

Nel gran disordine di invasioni e successioni, oltre che di intrighi e di com-
plotti, la vita non è stata facile per Galla, in continuo movimento, tra viaggi via 
terra e via mare tra Bisanzio e Roma ed Aquileia, dove infine si stabilisce so-
prattutto durante la reggenza del figlio, il figlio che alla morte del padre aveva 
solo sei anni. Nell’arco del suo mandato ufficiale durato 12 anni, ma in realtà 
ben 23 anni nel ruolo di imperatrice col titolo di Augusta, in quel coacervo di 
popoli e razze e religioni e costumi, Galla ha cercato di seguire personalmente 
e attentamente gli eventi, senza farsene coinvolgere e tenendo Roma al sicuro. 
Dopo aver deposto un usurpatore al trono di Onorio, che non aveva figli, a fa-
vore del figlio Valentiniano (su cui ha esercitato un forte ascendente, essendo 
il giovane piuttosto imbelle), ha cercato di promulgare (pur non essendo donna 
di grande cultura come la sua coetanea Eudossia, moglie del nipote Teodosio 
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II), leggi giuste e valide, ancora oggi vigenti nel CODEX di Teodosio II, 2500 
leggi finalizzate a tenere, o tentare di tenere ancora unito l’Impero romano.  

La sua morte è avvenuta nel 450 (non ancora sessantenne), seguita a breve 
dalla morte del figlio, ammazzato in un complotto, poco prima del fatidico 
476, quando è stato deposto l’ultimo imperatore, un inerme bambino di nome 
Romolo Augustolo. 

Il maestoso Mausoleo di Galla Placidia si trova a Ravenna, dove pare sia 
stato traslato il suo corpo da Roma, dove aveva trasferito la corte imperiale 
prima di morire. Fu costruito, per suo ordine e volontà, fra il 417 e 421. Nel 
trionfo di colori che vivacizzano l’interno sono stati rinvenuti tre sarcofagi, 
forse marito, moglie e figlio.  

Ci si può chiedere: PERCHE’ A RAVENNA? Da quando Costantino ave-
va trasferito la capitale a Costantinopoli (330), Roma aveva perso colpi sotto 
ogni punto di vista, e l’Impero si chiama “romano”, ma in realtà non è più 
“romano”. La nuova lingua non è più il latino, ma il greco, e i nuovi imperato-
ri, da Costantino in poi, non si spostano verso Roma se non per qualche visita 
formale (5 volte in 100 anni), e se vengono in Occidente, preferiscono fermar-
si a Ravenna, dove risiede l’imperatore Onorio. Ed a Ravenna si è fermata più 
di una volta la stessa Galla, che era anche una donna romantica. 

Ravenna era all’epoca una città di lagune e di canali, un po’ come Venezia 
oggi, e per questo essere circondata di acque, cintura che la proteggeva più di 
un bastione di pietra, era stata scelta come capitale. Era insomma “una città di 
terra che possiede solo acqua, la cui popolazione originaria è composta di 
zanzare e di ranocchi” scrive lo storico Sidonio Apollinare. Inoltre, clima e 
templi e leggende contribuivano a farne una delle poche città romantiche della 
Penisola. E forse fu per questo che Galla Placidia vi si ritirò, essendo romanti-
ca per temperamento, amante della quiete e del silenzio, interrotto solo dai rin-
tocchi delle campane e dallo sciacquio lento e carezzevole della laguna.  

CONCLUDENDO: L’ultima imperatrice di Roma può dunque ben essere 
definita una donna energica e attiva, ambiziosa e lungimirante, intelligente, 
perspicace, calcolatrice, pur se non estranea agli intrighi di corte, ma soprattut-
to una donna politica che, anche se non colta, come invece fu la sua coetanea 
Eudossia, moglie del nipote Teodosio II, può ben incarnare l’antesignana della 
donna moderna del terzo millennio che stiamo vivendo.     

 

Ad esprimere in tutta la sua tragicità la catastrofe in cui ROMA era caduta, 
ci fu solo un poeta. Era un gallo di Tolosa o di Narbona, e si chiamava Rutilio 
NAMAZIANO, già Prefetto romano in Toscana e in Umbria. Prima di tornare 
in patria sotto l’incalzare delle invasioni visigote e vandale, volle pagare il suo 
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debito di gratitudine a Roma, che aveva fatto di lui un uomo colto e civile, de-
dicandole il suo libro De reditu, l’ultimo capolavoro della latinità classica, il 
più bell’epitaffio per Roma: 

“Ascolta, regina del mondo che hai fatto tuo, o Roma 
accolta negli stellati cieli, ascolta, madre di uomini e di dei. 
Non lontani dal cielo siamo noi quando ci troviamo nei tuoi templi.  
Tu spargi i tuoi doni uguali ai raggi del sole 
per ovunque in cerchio fluttua l’Oceano. 
Non ti fermarono le sabbie infuocate di Libia, 
non l’estrema terra armata di ghiaccio ti respinse…. 
Facesti una patria sola di genti diverse, 
giovò a chi era senza leggi diventar tuo tributario, 
poiché tu trasformavi gli uomini in cittadini 
e una città facesti di ciò che prima non era che un globo. 
  
2 - Dalla caduta dell’Impero romano alla nascita del Regno d’Italia 
 (tra sante e regine, nobildonne, cortigiane e donne di cultura)  
 

Dopo la caduta dell’Impero Romano (476), con le continue invasioni bar-
bariche, la donna torna alla famiglia e ai figli, alla vita domestica, né la vediamo 
protagonista di eventi pubblici nell’arco di tutto il Medioevo, se si eccettua la 
presenza di personaggi di corte come Teodolinda o Teodora, rispettivamente 
moglie di Teodorico e di Giustiniano, verso la fine del 400 e la prima metà del 
500, donne che comunque non vivono a Roma, essendo imperatrici d’Oriente. 

La capitale dell’Impero era infatti Bisanzio, costruita su sette colli come Ro-
ma, città cosmopolita con oltre un milione di abitanti, crogiuolo di lingue e di 
razze, di costumi e religioni, dove l’Imperatore aveva pieni poteri. Una specie di 
Vicerè d’Occidente, cioè l’ESARCA, risiedeva a Ravenna, anche se Roma con-
tinuava a rivendicare il titolo di capitale morale, dove però era il Papa a far da 
padrone, mentre continuavano ad imperversare le orde barbariche non solo di 
Goti e Visigoti, di Longobardi e Ostrogoti, ma anche di Franchi, popolazione di 
origine germanica guidata da CARLO MAGNO, il quale riuscì a diventare pa-
drone di tutta l’Europa, che aveva ormai perduto l’impronta romana per acqui-
stare l’impronta germanica, una volta sommersa tutta l’eredità classica. 
“L’Europa imbarbarita, scrive infatti Indro Montanelli, non sapeva quasi più 
nulla di ciò che avevano saputo i Romani dei grandi secoli augustei”. Incorona-
to a Roma Imperatore del Sacro Romano Impero dal Papa Leone III nell’800, 
Carlo Magno morì nell’814, e seguirono lotte e dissidi tra i suoi figli. 
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Si ricorda la sua prima moglie, ERMENGARDA , figlia di Desiderio, re 
dei Longobardi, gracile e malaticcia, ripudiata dopo un anno di matrimonio, 
che a Roma in realtà non è mai passata, ma è invece passata alla storia per es-
sere stata immortalata dal Manzoni (nella sua tragedia “Adelchi”) con un fa-
moso verso: “sparsa le trecce morbide sull’affannoso petto”. Al dominio dei 
Franchi seguirono i Normanni, mentre gli Arabi dominavano il Mediterraneo, 
compresa la Spagna e la Sicilia, e portavano una nuova ventata di cultura sia in 
Italia che in tutta l’Europa. Notevole fu infatti l’influenza islamica soprattutto 
nel campo scientifico (si pensi alle opere di Averroè, ed all’uso dei numeri –da 
zero a nove- che sostituirono i numeri romani così difficili da scrivere).  

E intanto a Roma, in questo clima di estrema confusione, di corruzione di-
lagante, lotte di parte e tumulti di popolo, i Papi e i Vescovi, pur se spesso de-
posti, uccisi, rieletti, vivono nei bei palazzi sfavillanti di marmi e di ori, tra fe-
ste e balli e concerti, tra servitori e concubine che affollano le superbe sale. In 
questo contesto storico si inserisce una figura femminile destinata a dominare 
la vita di Roma e della Chiesa cattolica del X secolo.  

Si tratta di MAROZIA , donna bellissima e spregiudicata, analfabeta ma 
molto astuta. Figlia del senatore romano Teofilatto e di Teodora, amante 
dell’arcivescovo di Ravenna, futuro Papa Giovanni X (914), cercò di accresce-
re la sua potenza contraendo vari matrimoni con personaggi di spicco e di po-
tere. A 15 anni diventa la concubina del cugino, il papa Sergio III, da cui poi 
ebbe un figlio, divenuto papa Giovanni XI nel 931, ma è anche l’artefice della 
elezione di altri papi, come Leone VI e Stefano VII. Fra tante peripezie, in-
trecci, scandali e matrimoni, questa donna ambiziosa e dominatrice conclude 
la sua vita rinchiusa in un convento, dove muore nel 936, esclusa da ogni in-
trallazzo proprio dal figlio divenuto Papa. 

Forse la storia di questa donna astuta e ambiziosa ha ispirato in seguito la 
leggenda della PAPESSA GIOVANNA. Seguendo la fervida fantasia popola-
re romana, Boccaccio ed altri scrittori di varie epoche ci hanno tramandato la 
storia della papessa che dà alla luce un figlio durante una processione tra il La-
terano e la chiesa di San Clemente. 

L’ultimo Papa del primo millennio, che cinse la tiara nel 999, è Silvestro II, 
mentre a grandi passi si avvicina la fine dell’anno Mille, l’anno della fine del 
mondo annunciata dai profeti. Si racconta, ed è certo una leggenda, che tutti ci 
credevano, e si erano perciò preparati, diventando buoni e onesti. Pregavano 
nelle chiese, nelle case, nelle strade, e molti donavano alla Chiesa le loro so-
stanze, sperando di guadagnarsi un posto in Paradiso. Ma allo scoccare della 
mezzanotte dell’ultimo dell’anno, nulla accadde. In cielo splendevano luna e 
stelle, e tutti tornarono a casa felici, a riprendere la vita di sempre. 
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“ In cinque secoli dalla caduta dell’Impero romano al Mille, la carta geo-
grafica dell’Italia era intanto cambiata”. Le città non erano più città, ma pic-
coli agglomerati che, governati da Conti, Duchi e Marchesi, erano raccolti in-
torno alla cattedrale, col Vescovo che spesso era anche lui un grande latifondi-
sta come i governanti, e tutti avevano alle loro dipendenze un gran numero di 
vassalli. Siamo ormai in pieno periodo feudale, e Roma aveva importanza solo 
come capitale della Chiesa, non di una nazione. 

Dopo il Mille nuove figure femminili si affacciano nella città dei papi, che 
nel loro susseguirsi accompagnano le celebrazioni dell’anno santo, dapprima 
celebrato ogni 100 anni, nel 1300 col papa Bonifacio VIII, in seguito celebrato 
ogni 50 anni, col papa Clemente VI, dal 1350 in poi. 

Proprio in questo secolo arriva a Roma dalla Svezia BRIGIDA BRIGEN 
PERSSONN, di nobile stirpe e di alta cultura, che in Svezia aveva trasformato 
la sua dimora in un cenacolo di cultura religiosa, raccogliendo intorno a sé dot-
ti teologi. Fu la prima grande scrittrice svedese. Già nota per le sue estasi, met-
teva per iscritto quanto le veniva detto da Cristo, e intanto aveva fondato 
l’ordine monastico di S. Salvatore. Quando giunse a Roma, per ottenere dal Pa-
pa l’approvazione dell’Ordine già fondato, il Papa era ormai ad Avignone dal 
1305, e la nobildonna si trovò immersa in un’atmosfera che non era certo quella 
in cui sperava, lei che era dedita da tempo alla meditazione ed alle straordinarie 
visioni di Cristo. A Roma ella scrisse le Revelationes, in lingua svedese, ed a 
Roma ella visse e morì nel 1373. È sepolta nell’omonima chiesa.  

I suoi componimenti poetici, insieme alle lettere di santa CATERINA da 
SIENA, sua contemporanea, costituiscono ancora oggi il fiore della letteratura 
mistica del Trecento. La Santa di Siena, nata nel 1347, quando già il papato 
risiedeva ad Avignone da una quarantina d’anni, ebbe la prima visione all’età 
di sei anni, e indossò l’abito delle Mantellate di San Domenico a 16 anni, con-
ducendo una vita di rigoroso ascetismo. Pur se analfabeta, imparò a leggere e 
scrivere in convento quasi per miracolo, e cominciò ben presto ad avere con-
tatti coi potenti, soprattutto epistolari, assumendosi la missione di far rientrare 
a Roma il papa da Avignone.  

Personalità di una volontà quasi virile e di una eccezionale forza morale, 
oltre che di una eloquenza semplice ma oltremodo appassionata, fu la princi-
pale artefice del rientro del Papa a Roma nel 1377. Ricevette le stimmate, e 
come Cristo morì a 33 anni, nel 1380, nella sua casa romana di Via del Papa, 
poi Via Santa Caterina. Il suo confessore fu anche il suo più grande biografo, 
fra Raimondo da Capua, di alta levatura intellettuale e spirituale, discendente 
del dantesco Pier delle Vigne (“Legenda maior”), eletto Maestro Generale 
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dell’Ordine Domenicano subito dopo la morte della Santa. Caterina fu cano-
nizzata nel 1461 dal papa Pio II, nel 1939 papa Pio XII la proclama patrona 
d’Italia, e nel 1999papa Giovanni Paolo II la proclama Patrona d’Europa. Il 
suo corpo riposa nella chiesa della Minerva a Roma (cappella laterale), ma al-
cune parti del suo corpo furono prese come reliquia da varie comunità cristia-
ne. La testa fu data ai Senesi.  

Subito dopo il rientro del Papa da Avignone, si ricorda l’opera della nobildon-
na FRANCESCA BUSSI dei Ponziani, che fu tra le prime a fondare case per pie 
donne presso il Campidoglio. Venne in seguito assunta agli onori degli altari. 

In questi stessi anni, subito dopo la metà del 1400, arriva a Roma Lucrezia 
Tornabuoni, moglie di Piero de’ Medici, fiorentino, e madre di Lorenzo il Ma-
gnifico, “per trovare una moglie adatta per il figlio” ventenne tra l’alta aristo-
crazia romana, ad evitare malcontenti nell’aristocrazia fiorentina. La candidata 
era già stata individuata: trattasi di CLARICE ORSINI , figlia di Jacopo di 
Monterotondo, di 15-16 anni, che accompagnata dalla madre Maddalena Orsi-
ni, sorella del cardinale Rinaldo Orsini, incontra davanti alla basilica di San 
Pietro la futura suocera, la quale ha così modo di conoscere “le qualità fisiche 
e morali di Clarice, alta, bella e di carnagione chiara”. Guardato con favore 
dalla curia romana, il matrimonio tra i Medici e gli Orsini, proprietari di vasti 
territori nel Napoletano e a nord di Roma, si svolge per procura nell’Urbe, ma 
i festeggiamenti, durati tre giorni tra pranzi e cene e vari tornei in Piazza Santa 
Croce, si svolgono il 4 giugno 1469 a Firenze, la città dove la cultura europea 
raggiunge la sua maturità, la città in cui si stanno forgiando le nuove idee del 
Rinascimento. Il matrimonio del futuro Magnifico, anche se definito dallo 
stesso Lorenzo “mariage de conveniance”, dura quasi 20 anni, fino alla morte 
per tubercolosi di Clarice, nel 1488, dopo la nascita di ben 10 figli. 

Nel basso Medioevo e nel periodo della Controriforma, si verificò a Roma 
un gran fervore religioso, che diede vita al proliferare di monasteri atti ad ac-
cogliere le figlie nubili della nobiltà e della ricca borghesia.  

E intanto sta mutando la società in pieno Rinascimento, ed anche la vita 
della donna sta subendo dei cambiamenti. Le donne di condizioni più umili non 
hanno alcuna educazione né istruzione, mentre quelle dell’alta borghesia o 
dell’aristocrazia sono avviate all’arte del cucire e filare, alla preghiera e alla let-
tura della Bibbia e del Galateo. La lettura però, per la donna “non sta troppo be-
ne” consigliava Paolo da Certaldo nel “Libro dei buoni costumi”; era necessaria 
l’educazione alla castità, al silenzio, alla sottomissione, e non certo alla cultura. 

Alcune figure femminili, in questa metà secolo, riescono a rappresentare il 
nuovo mondo.  
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E’ il caso di LUCREZIA BORGIA , che occupa un ruolo particolare pri-
ma a Roma e poi a Ferrara. Nata nel 1480 da Vannozza Catanei, già moglie di 
un nobile milanese e in seguito di un gentiluomo mantovano, fu allevata alla 
corte del padre Federigo Borgia, divenuto poi papa Alessandro VI. Ricevette 
una buona educazione, studiando anche latino e greco, oltre che musica e poe-
sia, canto e danza, ma accompagnata da numerosi pettegolezzi legati ai suoi 
rapporti col padre e col fratello Cesare.  

Per motivi prettamente politici, tra gli intrallazzi del famoso padre che cer-
cava sempre alleanze coi potenti per assicurare un ottimo futuro ai vari figli, e 
soprattutto al figlio Cesare detto il Valentino, andò sposa dapprima a Giovanni 
Sforza, in seguito ad Alfonso d’Este, figlio di Ercole I duca di Ferrara. E 
quando giunse alla corte estense nel 1501, dopo un tumultuoso e chiacchierato 
periodo romano, si instaurò un perfetto periodo per la casa estense, durante il 
quale, disinteressandosi della vita politica, Lucrezia, cantata e osannata dallo 
stesso Ludovico Ariosto, allora quasi trentenne, promuove a Ferrara una colta 
e dignitosa vita di corte, circondandosi di famosi intellettuali del Rinascimen-
to, fra cui Pietro Bembo, “il restauratore della lingua italiana”, divenuto poi 
cardinale, col quale ebbe anche un fitto rapporto epistolare, dal quale si evince 
un legame più che soltanto amichevole. In seguito alle sventure che colpirono 
la casata ferrarese, Lucrezia conduce vita ritirata e trascorre qualche tempo in 
monastero. Muore nel 1519, alquanto giovane (39 anni), in seguito ad un par-
to. La sua immagine giovanile, bella e raffinata, rimane incisa su alcune me-
daglie, opera di famosi artisti dell’epoca. 

Altre figure femminili intanto prevalgono soprattutto a Roma e a Venezia: 
si tratta delle cortigiane, una figura di donna “a metà tra la prostituta di lusso 
e l’animatrice di circoli letterari”. Esse gravitano intorno alle corti, quali 
amanti o compagne dei cortigiani, native di Roma o provenienti da varie parti 
d’Italia. Di solito sono giovani e belle, “ornate” di studi letterari e di buone 
maniere, ben disposte ad accordare i loro favori agli uomini di potere, spesso 
accompagnate dalle madri, sempre pronte a gestirne i contatti.  

E col papa Alessandro VI Borgia il clima di lassismo permette alle belle 
donne di dominare anche nelle stanze del papa, che si circonda dei suoi nume-
rosi figli, come già era avvenuto col suo predecessore Innocenzo VIII e come 
avverrà coi successivi papi Giulio II e Leone X, gran festaiolo quest’ultimo (Si 
ricorda che con le tasse dei lupanari papa Leone X fa lastricare Via di Ripetta 
a ROMA). Si era insomma instaurato il così detto “periodo d’oro della corti-
gianeria romana”, che superava ogni altra città. Anzi, ogni nuovo papa, quasi 
gareggiando con gli altri, chiama a Roma i più famosi artisti per abbellire i pa-
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lazzi e superare in magnificenza i predecessori. E’ questa infatti l’epoca dei 
“grandi” del Rinascimento, se solo pensiamo a Michelangelo e Leonardo, a 
Raffaello e al Bramante, i quali tutti ci hanno lasciato superbi capolavori. 

E tra le “cortigiane” che circolano nell’Urbe si ricordano le più famose: 
FIAMMETTA , giunta da Firenze e divenuta ben presto amante del cardi-

nale Giacomo Ammannati. Alla di lui morte divenne l’amante di Casare Bor-
gia, il figlio del papa, uno dei più ricchi e famosi giovani di Roma. A Fiam-
metta, bellissima e tra le prime cortigiane a possedere una casa propria con an-
nessa vigna, è intitolata a Roma una via, nei pressi di Piazza Navona, là dove 
un tempo c’era la sua casa, tuttora visibile, bell’esempio di architettura cin-
quecentesca. E’ sepolta in una cappella della vicina chiesa di S. Agostino, 
ch’ella non aveva smesso di frequentare durante la sua vita. 

IMPERIA , nata a Roma, tra le più adulate cortigiane, era così bella da es-
sere ritratta nelle vesti di Venere niente di meno che da Raffaello. Suonava il 
liuto e la viola, amava i classici latini e la poesia, ma nulla rimane dei suoi ver-
si. La villa dove abitava era stata decorata dallo stesso Raffaello ed ospitava 
spesso letterati di gran fama insieme alle più belle cortigiane. Si tolse la vita 
col veleno, ma ricevette la benedizione del papa Giulio II. Lasciò i suoi averi 
alla figlia Lucrezia. 

TULLIA d’ARAGONA , proveniente da Ferrara, figlia della cortigiana 
Giulia e del cardinale Luigi d’Aragona. Alta e bionda, colta e raffinata, amante 
di arte e poesia, era l’animatrice dei più famosi circoli letterari dell’epoca, fre-
quentati da nomi altisonanti per censo e per cultura. Compose “Rime” e rac-
colse il parere favorevole anche di una lingua tagliente come quella di Pietro 
Aretino, che per i suoi versi “dichiaratamente osceni” e le sue pasquinate ha 
suscitato anche l’ira di Vescovi e Papi. Un “Dialogo sull’infinità dell’amore” 
di Tullia venne pubblicato a Venezia nel 1547. Accusata di magia, si trasferì 
per un po’a Firenze, poi a Venezia, a Siena. Si sposò ed ebbe una figlia, ma 
poi tornò a Roma, dove visse modestamente. Alla sua morte fu sepolta nella 
chiesa di S. Agostino. A Tullia d’Aragona il poeta Salvatore Quasimodo dedi-
cò un sonetto nel 1957. 

CATERINA VANNINI , proveniente da Siena nella seconda metà del 1500, 
giunge a Roma all’età di 15 anni in qualità di prostituta. Di nobile famiglia e di 
eccezionale bellezza, viene ricordata dal cardinale Federico Borromeo (immor-
talato dal Manzoni ne “I promessi sposi”), che ne scrisse la “Vita” nel 1598, ed 
ebbe con lei un ricco carteggio. Si fece poi suora delle Convertite a Siena, dove 
morì nel 1606 in concetto di santità. Pare che il Caravaggio in alcune delle sue 
opere abbia riprodotto la bellissima immagine di questa “mistica del 600”.  
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Ben altro ruolo e importanza, soprattutto dal punto di vista letterario, ebbe 
a Roma VITTORIA COLONNA  (n. 1492), la quale a 17 anni sposa ad Ischia 
Ferrante D’Avalos, marchese di Pescara, appartenente ad una ricca famiglia 
spagnola ben inserita nel regno di Napoli, con molti possedimenti lungo la co-
sta adriatica, tra Pescara, Vasto e ancora più a Sud. Molto innamorata del ma-
rito, sempre impegnato in guerre e battaglie, a 33 anni (1525) rimane vedova e 
si ritira a vita privata in monastero, due anni prima del famoso “sacco di Ro-
ma” del 1527 ad opera di Carlo V. Colta e raffinata, amante delle arti e delle 
lettere, soprattutto sul modello del Petrarca, è famosa per la purezza dei co-
stumi e il fervore religioso. Si ricorda il suo “Canzoniere”, interessante testi-
monianza della sua vita spirituale. A Roma incontra e conosce Michelangelo, a 
cui si lega di sincera ed affettuosa amicizia fino alla morte. Viene ricordata 
nelle “Rime” del Genio, che la inserì tra i personaggi del Giudizio Universale 
della Cappella Sistina. Lodata e apprezzata anche da Leopardi e ritenuta tra le 
voci più alte della poesia italiana, ha rappresentato quel modello rinascimenta-
le di “donna che con la sua forza morale si fa baluardo contro la corruzione 
della società” (Laura Marino),  

All’epoca dei papi Paolo III, Giulio III e poi Paolo IV Carafa e Clemente 
VIII, cioè dopo la metà del 1500, “muta il vento di permissivismo” e si passa 
ad una estrema rigidità, soprattutto con papa Carafa, che diede “ampi poteri 
alla nascente Inquisizione” e divenne famoso per i provvedimenti contro gli 
Ebrei, rinchiusi nei ghetti (a Roma nel 1550).  

Col pontificato dell’ultimo papa citato, Clemente VIII, si svolgono due fa-
mosi processi: quello di Giordano Bruno e quello di una giovanetta bella e in-
difesa, il cui nome è BEATRICE CENCI.  Schiava con la madre di un padre 
violento e avaro, Francesco Cenci, viene rinchiusa in un castello, a Petrella 
Salto in provincia dell’Aquila, lontano da una vita normale e forse insidiata 
dallo stesso padre violento. La reazione della ragazza, aiutata dal fratello Gia-
como e dai suoi carcerieri, sfociò nell’omicidio.  

La storia è lunga e commovente, ma la ragazza nel 1599 fu condannata alla 
decapitazione sulla piazza di Ponte S. Angelo, tra le lagrime di tutto il popolo 
romano di fronte alla fiera e bellissima ventiduenne dai lunghi capelli sciolti, co-
sì come è rappresentata in numerosi ritratti dei pittori dell’epoca, tra cui Guido 
Reni. E lo stesso Caravaggio, che pare abbia assistito alla cruenta morte, la ri-
produsse in più di una sua opera. La sua figura idealizzata fu inoltre oggetto di 
una vasta letteratura. Ne scrisse Stendhal, Dumas, Shelly, Guerrazzi.  

Due anni prima di questa efferata condanna a morte, nasce a Roma 
ARTEMISIA GENTILESCHI  (1597), figlia e allieva del pittore Orazio, che 
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come il padre si dedica a quell’arte, e viene guardata con sospetto quale donna 
che “faceva esercizio di pittura”. Forse fu la prima fra le donne pittrici, bella e 
colta, che però nella bottega paterna è vittima di uno stupro da parte del pittore 
Agostino Tassi e fu per lunghi anni coinvolta in cause e processi. La sua fama 
è tuttora viva per le meravigliose opere che ha lasciato. 

E’ questo anche il tempo di un’altra donna, di ben altra fatta, di cui a lungo 
ha chiacchierato il popolo di Roma. Si tratta di Donna OLIMPIA , al secolo 
Olimpia Maidalchini, di modesta famiglia, ma bella e intelligente, pronta alla 
scalata sociale.  

Riesce ad accalappiare e sposare in seconde nozze lo squattrinato Pamphi-
lio Pamphili, fratello del futuro papa Innocenzo X. E su questo cognato papa 
Donna Pimpa, detta anche la Pimpaccia, giocò tutte le sue carte per favorire la 
carriera di suo figlio Camillo, che poi sposa la bellissima Olimpia Aldobrandi-
ni contro il volere della madre. Donna Olimpia intanto prende fissa dimora 
nella Curia papale, lasciando il palazzo di Piazza Navona dopo la morte di suo 
marito, e voci di scandalo corrono sul suo rapporto col papa. Era ormai dive-
nuta la padrona della corte papale e di Roma, malvista dal popolo perché avida 
oltre misura e sempre pronta a sottrarre, soprattutto di notte, oro ed opere 
d’arte dalle stanze del papa. La fama delle sue ruberie e della sua ingordigia, 
che raggiunsero l’acme nel periodo dell’anno santo del 1650, è leggibile nei 
versi di Pasquino “Chi vuole qualche grazia dal Vaticano corre da donna 
Olimpia a mani piene e ciò che vuole ottiene”, oppure: “Chi porta vede la por-
ta, chi non porta non vede la porta”. Qualcosa di positivo bisogna però ricor-
dare di questa donna: al suo intuito e alla sua fame di gloria si deve 
l’abbellimento di Piazza Navona, là dove sorge il Palazzo Pamphili.  

Una eredità di pietra lasciataci dal Bernini e dal Borromini, una superba ar-
chitettura nata dall’antagonismo di due geni della scultura. 

I suoi eccessi di potere e la continua ingerenza nelle faccende di Stato e del 
Vaticano posero infine in disgrazia questa superba arpìa, la quale con 
l’elezione del nuovo papa Chigi, Alessandro VII, fu costretta a lasciare Roma 
definitivamente. Le ricchezze accumulate andarono disperse e in parte divise 
fra i vari e più lontani eredi. 

Per tutto il Cinquecento, il Seicento ed il Settecento, accanto alle “cortigia-
ne” continuano ad agire, in tutt’altra direzione, molte nobildonne dedite alla sal-
vezza di ragazze traviate o all’accoglienza di ragazze convertite da altri credi, o 
infine all’accoglienza di terziarie, bizzoche e pie donne dedite alla preghiera e 
alla meditazione, pur senza prendere i voti. E sorsero a mano a mano nuovi mo-
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nasteri e pie case di accoglienza, da cui il più delle volte, col passar del tempo, 
sono sorti chiese e chiostri sparsi nei vari rioni della città, e tuttora esistenti.  

Si ricordano le nobildonne: GIULIA COLONNA  (1562), GIOVANNA 
d’ARAGONA  duchessa di Tagliacozzo, CAMILLA PERETTI, FULVIA 
SFORZA, MAURA PERFETTI  (1500), MADDALENA ORSINI  (1600), 
ISABELLA FARNESE, CAMILLA ORSINI BORGHESE  (1668), tutte 
appartenenti a case patrizie dominanti.  

Infine FAUSTINA MARATTI ZAPPI : figlia naturale di un ricco e famo-
so pittore della Scuola Barocca di Roma, studiò poesia, musica e disegno e 
all’inizio del 1700 fu accolta nell’Accademia dell’Arcadia. Bellissima e assai 
colta, era stimata da molti letterati dell’epoca e amica, insieme al marito, di 
Hendel e di Scarlatti. 

Tra il 1600 e il 1700 la donna prende coscienza dei cambiamenti che stanno 
verificandosi nella nuova società e comincia a prendere parte e ad affrontare fi-
nalmente i problemi riguardanti la vita politica e civile accanto agli uomini.  

Anche alcune donne straniere arrivano a Roma in questo periodo; vi giun-
gono dalle lontane e fredde terre del Nord, come la bizzarra regina mancata, 
CRISTINA di SVEZIA , figlia di Gustavo Adolfo. Educata quasi virilmente e 
dedita agli studi filosofici e letterari, chiamò a Stoccolma i più celebri uomini 
di cultura, fra cui Cartesio, ma dopo una profonda crisi religiosa si convertì al 
cattolicesimo, rinunciò al trono in favore del cugino Carlo Gustavo e si trasferì 
a Roma nel 1665, dove visse ospite del papa nel Palazzo Farnese. Brutta e ma-
scolina, prepotente e protagonista ad ogni costo, ebbe però il pregio di volere 
ancora Roma “depositaria di ogni forma di sapere”, anche se spesso era mal 
sopportata per i suoi comportamenti spregiudicati e poco regali. Conobbe a 
Roma il cardinale Azzolina, il cui rapporto affettuoso durò fino alla morte, an-
che se erano ben noti i suoi comportamenti omosessuali. Accolse uomini d’arte, 
di scienze e di lettere nel suo palazzo e diede vita all’Accademia Reale. A Roma 
morì quasi a fine secolo, nel 1689, e fu sepolta in San Pietro. Ma qualcosa di 
particolare era riuscita a tramandare alle donne della sua nuova patria: l’amore 
per le lettere e le arti. Infatti nel 1690, un anno dopo la sua morte, un gruppo di 
14 letterati si riunisce per fondare una nuova Accademia che prende il nome da 
un romanzo del Sannazzaro: l’ARCADIA, di cui fanno parte alcune donne colte. 
Auspicandosi un ritorno allo stile cinquecentesco, cercano tutti insieme di com-
battere il decadentismo del Seicento e il marinismo imperante.  

Si ricorda Petronilla PAOLINI MASSIMI , che più di altre si distinse per 
i suoi versi. Siamo ormai nel Settecento, l’epoca del Gran Tour, che vede 
giungere in Italia e soprattutto a Roma personaggi famosi da altre nazioni 
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d’Europa, come Goethe e Keats, e tra artisti e letterari non mancano donne di 
alta cultura o nobiltà. 

Straniera a Roma era ELEONORA PIMENTEL FONSECA , giunta dal-
la Spagna con la nobile famiglia verso il 1750 e stabilitasi a Via di Ripetta, in 
un palazzo che presenta ancora la targa ricordo di tale permanenza. Da Roma 
nel 1760 i Pimentel Fonseca si trasferiscono a Napoli in seguito ad un editto 
della Curia romana che ordinava ai Portoghesi residenti nello Stato della Chie-
sa di uscirne entro il 20 settembre di quello stesso anno, ed a Napoli la giovane 
Eleonora, infiammata dalle nuove idee di libertà, uguaglianza e fraternità, of-
frirà la sua azione di scrittrice, giornalista, eroina nella rivoluzione del 1799, 
fino alla morte avvenuta in Piazza del Mercato, poco prima di una violenta 
esplosione del Vesuvio. La Pimentel viene ricordata anche come poetessa, ben 
apprezzata da Benedetto Croce per i suoi sonetti, dedicati in gran parte al suo 
bimbo avuto da un marito rozzo e violento (il capitano Pasquale Tria De Solis 
di origine molisana) e prematuramente morto all’età di otto mesi.  

E infine un’altra straniera: ANGELICA KAUFFMAN , che abbandonò il 
nativo Canton dei Grigioni, dov’era nata nel 1741, e scelse Roma come sua 
seconda patria, dopo aver vissuto in altre città d’Italia ed anche a Londra, dove 
fece parte della Royal Accademy. Nel 1781, già vedova di un marito spendac-
cione e amante delle belle donne, sposò a Roma il pittore Antonio Zucchi ed 
aprirono insieme un studio d’arte in Via Sistina, frequentato dai più bei nomi 
dell’arte e della cultura europea, come Goethe e Canova, P. Hackert e il famo-
so archeologo Winckelmann. La sua fama di pittrice eccelsa, specializzata so-
prattutto in ritratti e in opere di soggetto storico, raggiunse anche la Russia, e 
le vennero commissionate opere da Caterina di Russia, da Francesco Giuseppe 
e dal re di Napoli. Godette anche della stima del papa Pio VI, ma per una spe-
culazione finanziaria poco accorta divenne povera, e povera morì nel 1807. Fu 
sepolta nella chiesa di S. Maria delle Fratte, nella sua amata Roma. 

Il 1800 è il secolo che vede l’ascesa di Napoleone Bonaparte, re d’Italia 
prima e prigioniero dopo, dall’isola d’Elba all’isola di Sant’Elena, dove morì 
solo e abbandonato nel 1821, come ci ricorda la famosa poesia del Manzoni 
“ Il 5 maggio“ 

A Roma, proprio a Roma è vissuta l’amata sorella di Napoleone, 
PAOLINA , che aveva scandalizzato la città per aver posato nuda per il grande 
Canova e che aveva sposato il nobile Camillo Borghese, “sempliciotto e al-
quanto rozzo”, figlio di Marc’Antonio e di Marianna Salviati, protagonista di 
uno dei più rinomati salotti culturali dell’Urbe tra Settecento e Ottocento, invi-
sa al Papa perché parteggiava per i Francesi.  
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Ma a Roma era venuta a vivere anche la madre di Napoleone, LETIZIA 
RAMOLINO , la quale nel 1818 aveva ottenuto dal Papa il permesso di abitare 
nel Palazzo D’Aste, acquistato prima dalla famiglia Rinuccini e poi dalla stessa 
Letizia, che lo abbellì all’interno e all’esterno con l’intervento di famosi artisti..  

Trattasi del palazzo di Piazza Venezia che fa angolo tra Via del Corso e 
Corso Vittorio Emanuele, dove ella trascorse ben 18 anni, fino al 1836, quan-
do muore all’età di 86 anni. 

Siamo quasi a metà secolo. Garibaldi sta per partecipare alla difesa della 
Repubblica romana e dal Sudamerica nel 1848 parte per raggiungere Roma, 
insieme ad ANITA , che per accompagnare il marito in battaglia, come ha 
sempre fatto, affida i figli alla suocera, a Nizza. Ma è incinta e, colpita dalla 
malaria durante il viaggio, perde la vita nel 1849 nelle valli di Comacchio, do-
ve avrà una rapida sepoltura che darà vita al “giallo” della sua morte. Sarà poi 
traslata a Nizza, accanto alla suocera, dopo dieci anni, e infine sarà ospite per-
petua di Roma solo dal 1932, quando il suo corpo verrà per sempre trasferito 
sul Gianicolo, presso il gran monumento a Garibaldi. 

Manca poco al 1860. Il nuovo Papa Pio IX non ha alcuna intenzione di ri-
nunciare al potere temporale. E’ l’anno della spedizione dei Mille, a cui parte-
cipa in incognito, con abiti maschili, una sola donna, infiammata dalle nuove 
idee liberali: ancora una volta una donna, anche se non è di Roma. Si tratta 
della francese Rosalie MONTMASSON, al fianco dell’amato Francesco Cri-
spi, che diventerà poi ministro e capo del Governo. L’anno successivo, il 17 
marzo 1861, viene proclamato a Torino il Regno d’Italia. 
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Ininterrotta pena. Il viaggio nell’anima 
in Alessandro Manzoni e in Mario Luzi 

 
di Claudio Guardo 

 
 

Considerazione di partenza: il termine “classico” nell’accezione di T.S. 
Eliot, per cui un “autore classico” è quello che si avvale di una lingua che ha 
raggiunto la sua maturità e ne utilizza a fondo i mezzi espressivi. Come talu-
ni sono chiamati a essere santi, così Manzoni fu chiamato a essere classico: 
la classicità, come la santità, è il filo conduttore seguendo il quale si dipana 
la vita. Il manzoniano “sciacquare i panni in Arno” è il lavoro sulla materia – 
lingua nel tentativo di portare la lingua italiana alla piena maturità: al con-
tempo, “classico” è semplicità e quindi perfezione. 

“I promessi sposi” è dunque il romanzo per eccellenza della lingua ita-
liana, purtroppo offeso e svilito dall’insegnamento scolastico, altre volte in-
compreso e misconosciuto da intellettuali che gli antepongono le opere di 
Melville. Nello scorrere dei capitoli il linguaggio diventa sempre più essen-
ziale: ai primi capitoli si legge “era il più bel chiaro di luna”; verso la fine 
“intanto il sole era andato sotto”. 

Oltre che semplice e perfetto, classico è anche “universale”: valido in 
ogni tempo e in ogni luogo. In quanto universale, caratterizza i momenti critici 
dell’esistenza dei singoli, delle collettività, dei popoli. Perfino una campagna 
di sensibilizzazione dell’opinione pubblica e raccolta di fondi gestita da un or-
ganismo internazionale è stata condotta e caratterizzata da una frase tratta da “I 
promessi sposi”: “Dio perdona tante cose per un’opera di misericordia”. 

“Chi non ricorda la propria storia è condannato a riviverla” ma “non c’è 
niente di nuovo sotto il sole”. Vale la pena di soffermare l’attenzione su un 
anno critico della storia italiana ed europea: il 1821 

 

Quando volea 
(che bell’idea!) 
uscito il secolo 
fuor de’ minori 
levar l’incomodo 
ai suoi tutori 
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(il brindisi di Girella dedicato al Signor di Talleyrand da Giuseppe Giusti, 
messo in bocca a uno di quegli uomini politici, così numerosi in ogni tempo, 
che rivelano una grande abilità a buttarsi sempre col più forte, a ogni muta-
mento di regime. Ma “la storia, quando accade la prima volta, è una tragedia; 
la seconda, è una farsa”. C’è comunque una bella differenza di statura intel-
lettuale fra il signor di Talleyrand e i suoi epigoni). 

Le dolorose vicende del marzo 1821, ma anche esigenze di ordine este-
tico indussero Manzoni ad abbandonare la tesi politica del personaggio di 
Adelchi come eroe degli oppressi e assertore di una politica fautrice del pre-
stigio di Roma papale, tesa all’unità d’Italia e all’unione di tutti gli italiani in 
una sola patria.  

La tragedia, però, non si libera da un sogno di giustizia, tanto nel coro 
famoso che nelle parole di Ermengarda e del protagonista Adelchi. Liberando-
si dalle considerazioni politiche contingenti, la tragedia di Adelchi da “singo-
lare” diventa “particolare” e tende a divenire “universale”: valida in ogni tem-
po e in ogni luogo. Il viaggio del diacono Martino nell’Adelchi è una sequenza 
narrativa che rappresenta il viaggio geografico “da” luogo a luogo, ma anche 
(soprattutto) il viaggio “dentro” la propria anima e l’anima collettiva. Un clas-
sico dei nostri tempi, Mario Luzi, in giorni di farsa che riecheggiano i più anti-
chi giorni di tragedia, riprende e amplia la sequenza nel “Viaggio terrestre e 
celeste di Simone Martini”. Osserva l’amorevole saggio di Stefano Verdino: 
l’agguato del celeste fa sì che il viaggio sia sempre tra i due piani (terrestre, 
celeste) e i diversi e precisi luoghi sono posti in questa duplice prospettiva. 

Ma occorre discernere tra la classicità di Manzoni e quella di Luzi, co-
me occorre discernere fra la tragedia del tempo di Manzoni e la farsa del 
tempo di Luzi. Tra le notizie storiche anteposte da Manzoni alla tragedia, si 
ritrovano i fatti compresi nell’azione. “Carlo, disperando di superare le 
Chiuse, né sospettando che ci fosse altra strada per isboccare in Italia, aveva 
già stabilito di ritornarsene, quando arrivò al campo de’ Franchi un diacono, 
chiamato Martino, spedito da Leone, arcivescovo di Ravenna, e insegnò a 
Carlo un passo per scendere in Italia. Questo Martino fu poi uno de’ succes-
sori di Leone su quella sede”. 

Martino narra a Carlo: 
 

e mille 
volte nemico tra costor chiarito 
m’avria la breve chioma, il mento ignudo, 
l’abito, il volto ed il sermon latino. 
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Straniero ed inimico, inutil morte 
trovato avrei; reddir senza vederti 
m’era più amaro che il morir. 
 

Martino non teme di mettere la vita e il destino suo e di tutti i latini in mano a 
Carlo. Ma il Poeta medita e profetizza. Nel celeberrimo coro del terzo atto  

 

un volgo disperso repente si desta; 
intende l’orecchio, solleva la testa 
percosso da novo crescente romor 
 

quando si alza la profezia, principia l’analisi, l’interpretazione della situazio-
ne storica e della sua evoluzione: 

 

E il premio sperato, promesso a quei forti, 
sarebbe, o delusi, rivolger le sorti, 
d’un volgo straniero por fine al dolor? 
Tornate alle vostre superbe ruine, 
all’opere imbelli dell’arse officine, 
ai solchi bagnati da servo sudor. 
 

Il forte si mesce col vinto nemico, 
col novo signore rimane l’antico; 
l’un popolo e l’altro sul collo vi sta. 
Dividono i servi, dividon gli armenti; 
si posano insieme sui campi cruenti 
d’un volgo disperso che nome non ha. 
 

Mario Luzi ha vissuto gli anni della seconda guerra mondiale e la libera-
zione dell’Italia con l’aiuto degli eserciti alleati. Alla data del 10 febbraio 2005 
Mario Luzi siede come Senatore nel Parlamento italiano ove sedette Manzoni, 
e un quotidiano a diffusione nazionale riporta che in Italia si trovano novanta 
bombe atomiche americane (481 in Europa). Viene spiegato che, oltre a essere 
pericolose, non servono a niente, ma qualcuno insiste per tenerle. 

Il diacono Martino viaggia: 
 

Qui scorsi 
greggi erranti e tuguri: era codesta 
l’ultima stanza de’ mortali. Entrai 
presso un pastor, chiesi l’ospizio, e sovra 
lanose pelli riposai la notte. 
Sorto all’aurora, al buon pastor la via 
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addimandai di Francia. – Oltre quei monti 
sono altri monti, ei disse, ed altri ancora; 
e lontano lontan Francia; ma via 
non avvi; e mille son que’ monti, e tutti 
erti, nudi, tremendi, inabitati, 
se non da spirti, ed uom mortal giammai 
non li varcò. 
 

 “Da” luogo a luogo e “dentro” l’anima: 
 

 …e in via mi posi. 
Giunsi in capo alla valle, un giogo ascesi, 
e in Dio fidando, lo varcai. Qui nulla 
traccia d’uomo apparia; solo foreste 
d’intatti abeti, ignoti fiumi, e valli 
senza sentier: tutto tacea; null’altro 
che i miei passi io sentiva, e ad ora ad ora 
lo scrosciar dei torrenti, o l’improvviso 
stridir del falco, o l’aquila, dall’erto 
nido spiccata sul mattin, rombando 
passar sopra il mio capo, o, sul meriggio, 
tocchi dal sole, crepitar del pino 
silvestre i coni. 
… 
Cadeva 
il terzo sol quando un gran monte io scersi, 
che sovra gli altri ergea la fronte, ed era 
tutto una verde china, e la sua vetta 
coronata di piante. 
 

Ripercorre Dante: 
 

Cinque volte racceso e tante casso 
lo lume era di sotto da la luna, 
poi che ‘ntrati eravam ne l’alto passo, 
 

quando n’apparve una montagna, bruna 
per la distanza, e parvemi alta tanto 
quanto veduta non avea alcuna. 
 

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto; 
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ché de la nova terra un turbo nacque 
e percosse del legno il primo canto. 
 

Tre volte il fé girar con tutte l’acque, 
e la quarta levar la poppa in suso 
e la prora ire in giù, com’altrui piacque, 
 

infin che ‘l mar fu sovra noi richiuso. 
 

E prosegue il Simone Martini di Luzi: 
 

Scoscende l’alpe, 
non più alpe appennino. 
casolari 
qua e là, camini, 
umido 
qualche fumacchio trascolora. 
Smotta sotto gli zoccoli 
l’appena rassodato suolo, 
slitta il mulo sopra fango 
ghiaia ciottoli, 
appare, sotto, 
abbagliata dalla sua baia, Genova. 
O Italia ininterrotto agone 
ininterrotta pena. 
 

Come l’Adelchi, anche il Simone Martini è preceduto dalla notizia dell’autore: 
 

Simone Martini, secondo le storie divulgate, morì ad Avignone nel 1344. 
Forse reco offesa alla verità storica, forse no immaginando questo estremo 
viaggio intrapreso al richiamo di Siena e del suo mondo. Con la moglie Gio-
vanna, con il fratello Donato, pittore, e la moglie di lui bella e strana, di nome 
anch’essa Giovanna e le loro figlie e qualche domestico si mette in cammino 
per l’Italia. La carovana ha da seguire un percorso lungo e faticoso. La ac-
compagna uno studente (è da supporre di teologia) che rientra al termine dei 
suoi studi a Siena: testimone, interprete e cronista oltre che parte integrante 
dell’avventura. Lo scriba è un po’ ciascuno e nessuno in particolare. 

 

Specifica ancora Stefano Verdino che il grande pittore gotico Simone 
Martini è stato sempre caro a Luzi ed è un evidente alter ego dell’autore, nel-
la volontà di fare un bilancio e proporre un congedo dal proprio lungo “viag-
gio terrestre” e della sua tensione verso il “celeste”, di interrogarsi sul rap-
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porto tra l’arte e l’artista, e di manifestare in pieno la poesia della luce, che 
tanto caratterizza l’opera pittorica del maestro trecentesco. L’estudiant, ulti-
mo personaggio, è un immaginario studente in teologia che si accompagna al 
viaggio ed è altra proiezione del Poeta che “entra ed esce dal racconto” con 
la sua interrogazione ontologica. La narrazione del viaggio è a tappe: da 
Avignone a Genova, anche con il ricordo delle visite avignonesi del Petrarca 
che “domandava elemosina / di luce e di pietà” ai suoi affreschi. 

Il “particolare” della classicità di Luzi si manifesta nella frammentazio-
ne, nello spezzamento, immagine del tempo frenetico in cui non si tace e non 
si pensa; ma il Pittore e il Poeta rivendicano il tempo. Ecco Simone: 

 

Dorme il suo viaggio, lui, entra, 
fasciato dal suo sonno 
nello spazio che lo ingoia 
e nel tempo che lo attende. 
Entra nel suo futuro 
lui, dormiente. 
… 
il tempo a cui, figlio si rende, 
la durata a cui si affida, 
il filo inafferrabile dell’universa vita… 
 

e il tempo appartiene a una figura femminile: Giovanna, e la Vergine, o 
l’anima di Simone, o quella dell’estudiant. Figura femminile che è comun-
que l’anima dell’autore. 

 

Il tempo ricordato 
e quello dimenticato 
e l’altro mai vissuto 
da lei, eppure stato 
le si stringono ai fianchi, 
le scendono parimenti ai sensi, 
le si fondono in unità. 
Eterno è il tempo. 
E’ tempo l’eternità – le annunciano 
i suoi angeli. 
 

Simone Martini viaggia “da” Avignone a Siena, che è il luogo 
dell’anima di Luzi. In exergo al poema, una citazione dalle “Confessioni” di 
S. Agostino: 
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Ascolta tu pure: è il Verbo 
stesso che ti grida di tornare… 
 

quindi il viaggio “da” è un ritorno “verso”: 
 

…Verso dove? 
Dove non ce n’era. Luogo non esisteva. 
In quel punto di luce e di fusione 
veniva meno il tempo 
e ogni frontiera 
tra perdita ed acquisto, 
tra calcolo e dispendio. 
Nondimeno: in movimento! 
questo era, da chi mai? il comando. 
 

e ancora: 
 

un moto verso dove? Dove corre 
il moto? Il moto a se medesimo, 
ci avverte, pari al tempo. Tutto cambia. 
Tutto è fermo nella doppiezza del suo senso. 
 

Letture, memorie e condivisioni si susseguono in Luzi: da Chaucer a 
Eliot; ma anche la pittura: Duccio, Antonello da Messina. Il viaggio è la vita, 
ma, così come il viaggio “da” è un viaggio “dentro”, il viaggio è il giudizio 
particolare dell’anima dopo la morte, ed è la storia umana. La storia umana è 
il giudizio particolare dell’anima: 

 

Lo ignora o è al corrente l’equipaggio? 
di quel gioco eterno 
e di sé che ne fa parte? 
L’oscuro, il chiaro 
il loro mutuo avvicendarsi 
la storia umana, inestinguibile pedaggio. 
 

Perché: 
 

Dove mi porti, mia arte? 
In che remoto 
deserto territorio 
a un tratto mi sbalestri? 
 
In che paradiso di salute, 
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di luce e libertà, 
arte, per incantesimo mi scorti? 
 

Mia? Non è mia quest’arte. 
la pratico, la affino, 
le apro le riserve 
umane di dolore, 
divine me ne appresta 
lei di ardore 
e di contemplazione 
nei cieli in cui m’inoltro… 
 

Oh mia indecifrabile conditio, 
mia insostenibile incarnazione! 
 

E comunque 
 

Si lanciano come da una torre 
al largo i desideri. Svagano 
gioiosamente nell’aperto 
essi, non è grazia per loro 
il pieno adempimento. Non lo vogliono 
infatti, non lo cercano 
il termine, l’approdo, 
il nido. Si diffondono 
vibranti del vigore loro 
in tutto il luminoso spazio 
 umano ed extraumano 
liberi da causa, forse, 
perché tutto è causa e insondabile il principio. 
 

Annota Mario Luzi in diverse interviste: “Simone Martini rappresenta la 
dicibilità del reale, una frontiera che si pensa sempre di avere sfondato e che 
invece continuamente si presenta. E così anche la conoscenza e la fede…” 
“Lui, grande colorista, con il suo cromatismo ha avvivato la grande pittura di 
Siena, l’ha accesa, e tuttavia sente che il colore, pur così luminoso, è sempre 
differenza; e invece c’è una luce che unifica tutto, che è quella che lui vor-
rebbe dipingere, che vorrebbe raggiungere”. 
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Mario Pagano 
Genio della libertà italiana 

 
di Leonardo Selvaggi 

 
 
In Brienza, nella odierna Basilicata, la Lucania orientale del 1820, il Di-

partimento del Sele e del Bradano nel 1799, nasce l’8 dicembre 1748 da ge-
nitori agiati Mario Pagano. Fin dalla prima infanzia mostra una mente eleva-
ta. A dieci anni va a Napoli presso uno zio per compiere gli studi. Con acca-
nimento e tanta passione. Nei brevi intervalli si dedica alla ginnastica e alla 
scherma. Si istruisce nelle matematiche, nella logica nella metafisica e nel 
diritto. E discepolo nell’economia politica di Antonio Genovesi il quale, co-
nosciute la sua forte indole, l’intelligenza acuta, la perseveranza, lo avvia per 
il cammino della sapienza. Tra gli studi severi si dedica anche alla poesia, 
frequentando le adunanze accademiche. Acquisisce subito quella floridezza 
di stile che manterrà per tutta la vita. Conosce Gaetano Filangieri che gli 
ravviva ancora di più la fiamma del sapere. All’Università frequenta il diritto 
criminale, con Pasquale Cirillo, e pratica forense. Vive un periodo di crisi in 
seguito alla morte prematura del padre. Ritorna per breve tempo fra i monti 
dell’antica Lucania. Amplifica le sue riflessioni intorno alla natura del diritto 
pubblico e ai doveri del cittadino. “Esame politico di tutta la legislazione 
romana” la sua prima opera pubblicata nel 1768 nella quale vede tutelata la 
difesa del cittadino. Se vi sono diritti e doveri della società rispetto ai citta-
dini, sono d’altra parte inviolabili i diritti della libertà e della coscienza pub-
blica. Il concetto giuridico non deve prevalere su quello politico. Per il Pa-
gano la libertà impone i limiti alla potenza dello Stato. Al di sopra delle leggi 
dello Stato vi è la legge razionale. L’opera dedicata a Pietro Leopoldo, prin-
cipe lungimirante, tra l’altro apprezzato per la sua azione di promozione del 
disseccamento delle Maremme, Giulio Selvaggi, uomo dotto nel diritto civile 
e canonico e nelle lingue orientali ha espressioni di grande elogio nei con-
fronti dei principi politici del Pagano. 

 

All’età di ventuno anno insegna nella qualità di lettore straordinario 
nell’Università trattati di morale. Si dedica all’avvocatura nel settore dei 
processi penali, professione liberale che in Napoli primeggia per la potenza 
della parola. Nel 1787 concorre con ottimi risultati alla cattedra di diritto 
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criminale. Le sue lezioni frequentate da una ricca affluenza di giovani. Viene 
incaricato di redigere un progetto di riforma del sistema criminale. Frutto di 
questo lavoro condotto con passione e fervore di studioso, elogiato dai giu-
reconsulti più famosi d’Europa, l’opera “Considerazioni sul processo crimi-
nale”, vista come compimento del trattato del Beccaria “Dei delitti e delle 
pene”. Conosce tanti pensatori del tempo. Si vive il rapporto stretto fra 
scienza e patriottismo. La sua fervente facondia, il suo dire ricco di concetti 
più vicino a Demostene che a Cicerone. I suoi studi prediletti sempre quelli 
inerenti alla morale e alla politica. Dopo vari anni di assiduo lavoro dà vita 
all’opera “Saggi politici del civile concorso delle nazioni ossia dei principi, 
progresso e decadenza delle società”. Il suo capolavoro, che gli ha procurato 
fama di grande pensatore, di profondo erudito e di insigne politico. 

Mario Pagano considerato il precursore di Gian Domenico Romagnosi, il 
primo fondatore della nuova scienza sociale. Sono i “Saggi politici” una sto-
ria di tutto il genere umano, sulle tracce di Vico. Si considerano gli aspetti di 
ordine naturale e politico delle società civili. L’opera divisa in sei saggi. Nel 
primo si parla degli Egizi e dei Caldei, dei continui cambiamenti degli esseri, 
si dà spiegazione delle catastrofi fisiche e morali delle nazioni, vengono svi-
luppate alcune dottrine platoniche. Si discute intorno ai vari fenomeni fisici, 
ai mutamenti della natura, allo sviluppo dell’uomo sulla terra. Si esamina lo 
stato originario del globo e degli uomini. Il secondo saggio pubblicato 
nell’85, dopo l’interruzione causata dall’affliggente notizia del terremoto 
della Calabria (5 febbraio 1783), parla della vita dei selvaggi, spiega le cause 
che spinsero gli uomini a vivere in società, analizza i bisogni fisici e 
l’origine della nobiltà, dei servi e dei coloni. Il terzo saggio tratta l’origine e 
la stabilizzazione delle prime società. Nel quarto si parla del progresso delle 
società barbare. Nel quinto si considerano le società evolute. Nel sesto, la 
decadenza delle nazioni. Le migliori edizioni dei “Saggi politici” sono le due 
fatte a Lugano, di cui la seconda in data 1885 e quella fatta a Napoli negli 
anni 1785-93. L’opera suscita critiche da parte del clero, accusata di ateismo; 
l’esame dei censori non fa che dare ragione al Pagano, che come suole acca-
dere in tali circostanze ottiene maggiore fama. I suoi Saggi hanno tanto del 
Vico, visto sempre come il grande sostenitore della libertà e della Patria. Il 
vero, il buono e il bello formano un solo intreccio di principi, tradizione ita-
lica e filosofia degli Enciclopedisti insieme. Sulle edizioni del 1791 e 1792 
vengono fatte quelle milanesi. Per il Pagano la legge del progresso si evolve 
attraverso la continuità storica dell’umanità. Contro i suoi principi e il suo 
ardore patriottico esce un libello di calunnie, di sospetti e di lacerazioni. Ri-
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tornando allo scritto dedicato a Luigi de’ Medici “Considerazioni sul pro-
cesso criminale”, stampato in Napoli e in Milano nel 1808, diciamo che Ma-
rio Pagano sente con Beccaria e Montesquieu la necessità di collocare sopra 
concetti razionali la giurisprudenza penale, mirando non alla materiale com-
pressione, ma alla emendazione dei colpevoli. 

 

Mario Pagano, fra i più eruditi del suo tempo, pensatore profondo giudi-
cato dal Tiraboschi e dall’opinione pubblica. Davanti alle amarezze generate 
dai suoi avversari trova consolazione nel suo insegnamento prodigato a pie-
ne mani ai giovani che si infiammano alle sue parole altamente eloquenti, 
molte volte vivaci e risentite. Il Pagano è andato più avanti del Beccaria, ve-
de il diritto penale come negazione del diritto, nemico dell’arbitrio. Bisogna 
accelerare i giudizi, eliminare ogni pratica inutile e disumana, sopprimere la 
tortura e additare la strada della logica delle prove ai fini di conoscere la ve-
rità senza essere severi contro il reo e senza offendere l’innocenza. Occorre 
rendere sicuro il cittadino, non il governo. L’opera sul processo criminale 
stimata grande, criticata da pochi con arroganza. Mario Pagano convinto che 
l’ira dei nemici non potrà superare il senso della verità, disprezza l’ignorante 
superbo e l’invidia calunniatrice. In tutti i suoi scritti sostiene fortemente di 
accompagnare lo studio del diritto con quello della filosofia. Nel 1786 nomi-
nato professore ordinario nell’Università. Nel 1782 pubblica la tragedia “Gli 
esuli tebani” dedicata al suo grande amico Gaetano Filangieri. Ama sempre 
la poesia e la scherma nella pace e nella dolcezza della sua villa. Nel 1787 
abbiamo “Gerbino tragedia” e in seguito l“Agamennone monodramma liri-
co”, sul gusto del Pigmalione di Rousseau. Nel 1788 stampa l’epicedio in 
versi sciolti per la perdita nazionale del Filangieri, che rimpiange ancora nel-
la nuova introduzione ai suoi “Saggi politici”. Pubblica la terza tragedia 
“Corradino”, di cui si ha anche un’edizione a Londra nel 1790. 

 

Mario Pagano instancabile difensore del popolo, con esperienza profonda 
dei problemi economici scrive il “Ragionamento sulla libertà del commercio 
del pesce in Napoli”, quando si vuole rimettere l’antica gabella. Nei processi 
politici del 1794 difende gli imputati, da questo momento cominciano le sue 
disgrazie: è il grande patriota che si esalta con i principi di libertà e i suoi so-
gni di rinnovamento della società, mentre è in pieno fermento la rivoluzione. 
Viene nominato giudice del tribunale dell’Ammiragliato. Mario Pagano sem-
pre coerente con se stesso, sostiene la nuova carica con la più rara esattezza e 
con la più gelosa scrupolosità. Il senso del dovere, il carattere integerrimo, 
l’amore per la giustizia, le controversie con un procuratore, spione di Corte, 
accusato di corruzione lo portano per vendetta nel più orribile carcere. Tolto 
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via dall’Università diviene una larva in pochi giorni, la sua salute minacciata 
al punto di soccombere. Durante i tredici mesi di carcere scrive alcune opere 
sull’esempio di Boezio e di Campanella, ricordiamo il discorso sul “Bello” e 
sul “Gusto”. Inoltre un trattato sulla poesia che gli editori di Pavia nel 1817 
intitolano “Saggio di estetica”. È posto in libertà senza essere dichiarato inno-
cente, rimanendo privo di tutte le cariche avute. La tirannide è sempre contro 
coloro che vogliono far risparmiare delitti e sangue. Aumentano i sospetti, i 
procuratori fiscali sono nemici degli spiriti innovatori, fervidi e in agitazione. 

 

Mario Pagano sempre sorvegliato, è stanco, decide di rifugiarsi il 28 luglio 
1798 a Roma ove è accolto nel modo più lusinghiero. Pubblica il “Discorso 
pronunciato nell’Accademia di agricoltura nella tornata del 20 di settembre 
1798”, nel quale svolge alcuni suoi pensieri sulla pubblica morale, sull’abo-
lizione dei testamenti, sulla progressione dei tributi. Applaudito, ottiene la cat-
tedra di diritto pubblico alla Sapienza. Tanti vanno ad udirlo, questo Platone 
del  Sebeto, così chiamato questo genio della libertà italiana dal fiume che 
scorre nei pressi di Napoli. Quando le soldatesche napoletane entrano a Roma 
si dirige a Milano, ove conosce i personaggi più famosi. Confuso con un lom-
bardo perseguitato dal governo cisalpino riceve ordine dalla polizia di partire. 
Alla fine ci si accorge dell’errore: la Cisalpina si gloria di averlo come esule. Il 
23 gennaio 1799 entra in Napoli Championnet alla testa della cavalleria, viene 
nominato il governo provvisorio, il Pagano chiamato fra i primi, è impaziente, 
si rimpatria, diviene membro del governo con l’incarico di scrivere il testo del-
la Costituzione da adottarsi. Tutte le buone leggi emanate dalla Repubblica 
sono dovute a Mario Pagano che è felice di vedere la sua terra libera, di riab-
bracciare gli amici più cari che aveva lasciato nei pericoli e nelle oppressioni. 
Con la sua eloquenza giura amore e fedeltà alla libertà della Patria e ricono-
scimento alla nazione francese. Solenni sono le sue parole. “Sì, siamo liberi, 
ma ricordiamoci che la libertà siede sopra sgabello d’armi, di tributi e di virtù, 
e che l’armi non posano né i tributi scemano se la virtù non abbonda. Tutte le 
virtù adornano le Repubbliche, ma sopra tutte splende la virtù dei campi. Il 
senno, l’eloquenza, l’ingegno avanzano gli Stati, il valore li conserva. Il suo 
disegno della Costituzione della Repubblica costituito da 418 articoli, apporta 
modifiche a quello di Francia del 1793. Si vuole che i poteri siano in armonia 
fra loro. Mario Pagano con i suoi sentimenti puri vuole il magistrato degli Efo-
ri, come conservatori della libertà. Certamente l’istituzione dell’Eforato, un 
senato che deve proteggere la sovranità del popolo, è la parte più bella del 
progetto, considerato migliore delle Costituzioni ligure, romana, cisalpina, pe-
rò troppo francese e poco napoletano. L’edificio è costituito da un grande ar-
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chitetto, ma la materia fornita è in gran parte scadente. Il Botta nel volume terzo 
della sua storia apprezza il desiderio di voler istituire un tribunale a difesa di tut-
te le parti della Costituzione. Mario Pagano, primo presidente della sezione legi-
slativa in aprile e maggio. Pubblica le “Considerazioni intorno alla legge che si 
propone l’abolizione dei feudi”, il “ Progetto di carità nazionale”, che poggia sul 
concetto “Esurienti frange panem tuum”. Si deve ancora a lui un disegno di leg-
ge intorno alla polizia. Decretati i nuovi stipendi dei pubblici uffici della Repub-
blica. Sempre alla base il senso dell’uguaglianza, in una Repubblica democratica 
non vi debbono essere distinzioni. Leggi emanate sulla abolizione dei dazi sopra 
il grano, le farine e le paste lavorate. 

 

Mario Pagano, grande legislatore, è uomo di forti propositi. Pubblicata 
pure la legge sull’amministrazione della giustizia. Intanto, nonostante gli en-
tusiasmi e gli impeti giovanili, si ravvisano preludi di divisione e di debolez-
za. Subentrano in tutto il Regno di Napoli saccheggi e stragi. La Repubblica 
cade. Mario Pagano passa dal Senato al Campo, lascia la toga e prende le 
armi essendo anche uomo di azione e vigoroso. Il corpo legislativo viene ar-
restato. Alle idee magnanime subentrano viltà, fatti riprovevoli, alla santa 
cospirazione fatta di affetti e di volontà ostinate succede la dispersione di 
forze sociali. Mario Pagano con animo invitto in mezzo a vilissimi sgherri, 
sempre di aspetto nobile e benevolo, considera inutile ogni difesa, spera la 
pace nella morte e non fa domanda di grazia. Sotto il dispotismo è stato uno 
strenuo difensore dei principi di giustizia, sotto la Repubblica un grande, at-
tivo rappresentante, nel carcere un eroe come Colletta, come Domenico Ci-
rillo. Mai avvilito, con generosa intrepidezza. Per la continua malvagità degli 
uomini e per la tirannia del governo gli è diventata odiosa la vita. Mario Pa-
gano ha avuto tutte le qualità per farsi amare. Ha unito l’aspetto dolcissimo 
ai tanti pregi morali. Il candore dell’animo gli si legge sul volto, amabile so-
prattutto e degno di stima e di ammirazione durante le conversazioni dilette-
voli e istruttive. Il suo volto emana un certo potere magico sulle anime sen-
sibili. I suoi discorsi brillanti per erudizione e luce di intelletto. Venera gli 
uomini di ingegno, mai si è fatto abbagliare dalle lusinghe del potere. Carita-
tevole, pronto a soccorrere i bisognosi. Non desideroso di ricchezze, fermo 
difensore delle leggi, contento dei moderati compensi. Denominato il Focio-
ne napoletano, vissuto da Aristide, muore da Socrate. Mario Pagano un ge-
nio creatore del suo tempo, pensatore, ragionatore, facondissimo espositore. 
Capacità penetrativa e chiarezza di idee; accuratezza nella interpretazione 
delle leggi. Per i criminali più che la legge scritta valgono per lui i principi 
eterni della giustizia universale. Nei “Saggi politici” un acuto filosofo anali-
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tico del cuore e dello spirito umano. Oltre le opere citate ha scritto “Principi 
del codice penale e logica dei probabili”, considerata classica. Inoltre un al-
tro importante lavoro “Disegno sul sistema della scienza degli uffizii”, che 
accompagna la richiesta della cattedra di questa scienza nel collegio della 
Nunziatella. Ha coltivato accanto ai severi studi la letteratura amena. Ha 
composto pure varie commedie, tra cui l’“Emilia” in versi endecasillabi e 
quella che ha per oggetto la satira relativa all’entusiasmo degli Italiani per 
gli stranieri, degna di stare vicino alle opere di Goldoni e di Molière. 

 

Gli ultimi momenti di vita del Pagano descritti nell’undicesimo dei suoi 
“Dialoghi di scienza prima” dal Mamiani. Nella notte entrano nel carcere con 
tumulto i manigoldi feroci gridando il nome di Mario Pagano, che al contrario 
dei suoi amici, tutti costernati, non si commuove, rimangono sul volto serenità 
e pace. Ai patrioti dice di non piangere, “io vo incontro alla vita e alla libertà, 
il patibolo m’è corta scala a salire fra gli immortali. La morte, inevitabile a tut-
ti, a noi è gloriosa... Io non desidero vendicatori uscenti dalle nostre ossa, per-
ché non dubito punto del frutto copioso del sangue che noi versiamo. Forse più 
generazioni ancora si succederanno di vittime e di carnefici; ma l’Italia è sacra 
e starà eterna”. Il 29 ottobre con Domenico Cirillo sale sul palco. Mario Paga-
no rinnova l’esempio di un grande giureconsulto dell’antichità, Papiniano, por-
tando sulla forca in nome del diritto la nobile ed alta protesta che ha dato ini-
zio alla cacciata dei Borboni. É stato il più eroico assertore della libertà umana. 
I suoi studi lo hanno allontanato sempre dal prendere moglie, il suo grande 
conforto, punto di riferimento e felicità l’amore per la madre. Gli scritti non 
sono andati tutti dispersi, rimasti in parte a Brienza, pubblicati postumi. Mario 
Pagano considerato fra i più illustri uomini del secolo XVII, infaticabile orato-
re, legislatore, poeta, indimenticabile patriota. Immortale la sua spiritualità che 
ancora sentiamo visitando la sua villa sull’Arenella, ove ha scritto la maggior 
parte delle opere, presso la casa dove nacque Salvator Rosa e poco lontano 
dalla dimora di Pietro Giannone. Ci inchiniamo commossi davanti al busto 
inaugurato nel 1863 nei locali della Corte di Appello di Potenza mentre leg-
giamo le parole di commemorazione. “Questa effigie di Mario Pagano da 
Brienza - ricordi utilmente ai Lucani - che l’uomo insigne - il quale meritò di 
morire per la Patria - visse meditando ed insegnando - come dalla santità dei 
giudizi - fossero tutelati i diritti del cittadino”. 
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Antonio Buzzolla 
e le sue ariette e canzonette 

 
di Ivan Tavčar 

 
 
 Il musicista veneto Antonio Buzzolla merita sicuramente di essere riva-

lutato e riascoltato. La sua vita e la sua opera si collocano in un momento de-
licato della storia, della civiltà e della cultura italiana, in particolare di quella 
veneta. Sono anni di rapidi cambiamenti, sia nella società civile, che nel 
mondo musicale. La crisi generale di decadenza che caratterizza la prima 
metà dell’Ottocento viene a colpire innanzitutto la musica strumentale, che 
durante il Settecento aveva reso famosi i musicisti italiani in tutta l’Europa. 

 Nel primo Ottocento i maestri italiani soggiornarono spesso e a lungo 
all’estero, attirati dalle lusinghe di posti e incarichi prestigiosi e da sicuri 
guadagni. Si assiste allora alla diffusione popolare del melodramma, i cui 
vertici sono rappresentati da Rossini, Bellini, Donizetti e dal successivo af-
fermarsi del genio verdiano. Antonio Buzzolla è entrato direttamente in con-
tatto con tutti questi aspetti della vita civile, culturale e artistica della prima 
metà dell’Ottocento italiano. 

 Buzzolla è nato ad Adria, il 2 marzo del 1815, che era allora centro di 
una discreta tradizione culturale e musicale e sede di un teatro di antichissi-
me origini e di una cattedrale che è stato il centro promotore di un notevole 
patrimonio musicale. Antonio era figlio di Angelo Buzzolla, maestro di cap-
pella della stessa cattedrale e direttore della Società Filarmonica, promossa 
nel 1806 da note e illustri famiglie locali. Dopo i primi insegnamenti paterni 
(violino, pianoforte e organo) si è trasferito a Venezia, dove ha proseguito 
gli studi musicali sotto la guida del maestro G. Bizzolati. Nel 1831 è entrato 
a far parte dell’orchestra del teatro “La Fenice”, dapprima come primo flau-
to, poi come violino di fila. Cinque anni più tardi, dopo aver composto e 
rappresentato il 3 dicembre del 1836 la sua prima breve opera semiseria “Il 
Ferramondo”, al teatro Gallo (ex San Benedetto), poi replicata a Trieste e a 
Mantova, si è trasferito, grazie al successo ottenuto, a Napoli, dove si è 
iscritto al Conservatorio San Pietro a Maiella ed è stato allievo di Mercadan-
te e di Donizetti. Invitato da Donizetti ha composto per una festività della 
corte napoletana una cantata, che è stata accolta con favore dal pubblico del 
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teatro “San Carlo”. A Napoli si è fatto anche apprezzare come cantante di 
canzonette e di ariette in dialetto veneziano, da lui stesso composte. 

 Nel 1840 è ritornato in Italia e si è stabilito definitivamente a Venezia. 
Dopo un anno dedicato a ulteriore studio, ha fatto rappresentare al teatro “La 
Fenice”, il 31 maggio del 1841, la sua nuova opera “Mastino I della Scala”. 
Il buon esito l’ha incoraggiato nella composizione dell’opera buffa “Gli av-
venturieri”, su libretto di Felice Romani, rappresentata sempre al teatro “La 
Fenice” il 14 maggio del 1842, ottenendo ancora un buon successo. Nel frat-
tempo ha dato alle stampe le prime raccolte di “Barcarole, Ariette e Canzonet-
te veneziane”, che furono accolte con grande successo, rendendo il suo nome 
noto anche fuori d’Italia. Del 1842 è anche la sua prima composizione sacra, la 
“Messa”, a quattro parti e orchestra, eseguita nella basilica di San Marco. 

 Nel 1843 è iniziato per Buzzolla un periodo di viaggi e di esperienze 
all’estero. Dapprima si è recato alla corte di Berlino, come direttore 
d’orchestra del teatro dell’opera italiana. Per l’onomastico del re Federico 
Guglielmo IV di Prussia ha composto una cantata, che gli è valsa il posto 
d’insegnante di musica per le principesse nipoti del re e l’incarico a dirigere 
anche i concerti di corte. Poi si è recato alla corte di Dresda, in Polonia e in 
Russia. Nel 1846 lo troviamo in Francia, dove si è meritato una considera-
zione speciale come direttore d’orchestra dell’Opera Italiana di Parigi. Rien-
trato nel 1847 in Italia, ha fatto eseguire a Venezia, nella basilica di San 
Marco, la sua bellissima “Messa di Requiem”, per quattro parti e grande or-
chestra. Il 24 febbraio del 1848 invece, al teatro “La Fenice”, la sua nuova 
opera “Amleto”, che piacque moltissimo. Per le giornate insurrezionali di 
Venezia ha composto l’inno patriottico “Si resista”, eseguito alla “Fenice” 
nel marzo del 1949. Il 16 febbraio del 1850 è andata invece in scena, sempre 
allo stesso teatro veneziano, l’opera “Elisabetta di Valois” (su libretto di F. 
M. Piave), che sarebbe stata anche la sua ultima opera rappresentata. 

 Poi ha inizio la sua carriera come direttore sostituto della cappella musi-
cale di San Marco. Nel 1855, morto il maestro titolare G. A. Perotti, gli suc-
cesse nella carica di direttore, che tenne per tutto il resto della sua vita. Con 
ciò rinunciò ad altri incarichi e ad altre possibilità e si dedicò alla musica sa-
cra, dove fu considerato come il miglior compositore del suo tempo. È stato 
il primo insegnante di musica di Arrigo Boito (Padova 1842 – Milano 1918). 
Fra i tanti allievi ha avuto anche il famoso compositore di balletti Riccardo 
Drigo (Padova 1846 – Padova 1930). In unione con altri musicisti veneziani 
ha promosso l’istituzione della Scuola musicale e Società dei concerti “Be-
nedetto Marcello”, che più tardi è stata elevata a liceo e infine a conservato-
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rio. È stato anche fondatore, nel 1839, della rivista “Euterpe Veneta”, che 
accanto a composizioni musicali, pubblicava articoli su argomenti a carattere 
culturale e informativo sulle novità teatrali veneziane. 

 La sua fama in quel periodo era tanta, da essere invitato da Giuseppe 
Verdi nel 1868 a comporre, insieme con altri celebri musicisti, la Messa fu-
nebre in onore di Gioacchino Rossini. Gli furono affidati i brani “Requiem” 
e “Kyrie”. Varie sfavorevoli circostanze impedirono poi l’esecuzione di que-
sta messa. Oltre alla sua Messa e ai due Requiem, ha composto anche un no-
tevole “Miserere”, a tre voci con organo, violino e archi, nonché molte altre 
composizioni sacre rimaste inedite.  Ha composto poi anche diverse compo-
sizioni per pianoforte e una sesta opera “La puta onorata”, da Goldoni, in 
dialetto veneziano, rimasta incompiuta. Antonio Buzzolla è morto a Venezia 
il 20 marzo del 1871, all’età di cinquantasei anni. 

 Le sue cinque opere hanno ottenuto tutte dei buoni successi. Mancando 
di rappresentazioni moderne ogni più preciso giudizio sarebbe fuorviante. Di 
notevole valore sono state invece le sue composizioni sacre, tanto da essere 
reputato in questo campo musicale come il miglior compositore del suo tem-
po. Qui ha lasciato numerosi saggi permeati da una sciolta e melodiosa scrit-
tura contrappuntistica, d’impronta quasi cherubiniana, sempre sinceramente 
ispirati. La sua fama è però notoriamente legata alle sue “Ariette e Canzonet-
te” per voce e pianoforte, su testi in dialetto veneziano, che ha composto e 
pubblicato in gran numero, la cui freschezza è ancora oggi intatta. 

 Queste ariette e canzonette sono qualcosa di ben diverso dalla stereotipa 
romanza da salotto italiana dell’Ottocento. La loro schiettezza espressiva, 
che attinge direttamente dall’anima popolare, senza però mai cadere nel ma-
nierismo, la costante nobiltà dell’elaborazione, l’impeccabilità della loro 
estrema semplicità, le avvicinano alla grande civiltà mitteleuropea del Lied e 
fanno del Buzzolla il “Piccolo Schubert della Laguna”. Questi suoi piccoli 
gioielli di grazia e di freschezza sono stati giudicati insuperabili dallo stesso 
Rossini, che si deliziava nell’eseguirli nel suo famoso salotto parigino di 
Passy. Si tratta di pagine piene di brio, di varietà, di spontaneità, di sapore 
veneziano, di buon gusto, di abilità e maestria compositive. Buzzolla si è 
guadagnato fama e prestigio con fatica, giorno per giorno, non confidando 
solo nelle sue grandi predisposizioni naturali, ma formandosi lentamente con 
uno studio continuo e tenace. 
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Totò, Pulcinella e il Futurismo 
 

di Aldo Marzi 
 
 

Come è noto, Pulcinella è la maschera storica, partenopea per eccellenza. 
Se si parla di Pulcinella, va ricordato però che di tale maschera (dalle caratteri-
stiche di gallinaceo che indossa un abito bianco) esistono vari aspetti da ana-
lizzare: quello della Commedia dell’Arte, la sua presenza nell’iconografia arti-
stica, quello ricco di funzioni simboliche e rituali nelle feste (es. il Carneva-
le), e nei giochi, nelle canzoni popolari. E infine quello degli spettacoli dei 
burattini e nell’arte comica, attraverso canovacci ripresi da tradizione teatra-
le napoletana (da Petito a Scarpetta). 

Ed ecco Totò, suo erede nel ‘900. Per Totò la tradizione era una ininter-
rotta narrazione e rinarrazione (come l’ha definita R. Escobar) popolare, che 
pur restando uguale, di passaggio in passaggio si sposta e si trasforma, anche 
futuristicamente. Per questo ho definito Totò “partenopeo e parte futurista” 
nel mio  ultimo libro su di lui (Aletti ed.). Totò sa proporre nel suo teatro e 
poi nel cinema varie soluzioni moderne (compreso il “demenziale) in sinto-
nia con i fermenti del suo tempo, perché fin da piccolo e da adolescente era 
andato verso le radici della tradizione del teatro di figura, dei burattini, la 
Commedia dell’Arte, come dei fuochi, dei canti della festa di Piedigrotta 
(portati fino all’astrazione dal futurista Cangiullo). Ci sono varie fasi nel 
rapporto di Totò con la tradizione a confronto con la modernità, attraverso 
gli anni ‘10 (da ragazzo, come sostiene un critico, Totò interpretò anche “Fi-
fi Rino” di Viviani) e poi nei ‘20, ‘30 e successivamente, dall’incontro con G. 
De Marco, un po’ burattino, un po’ Pulcinella, nel Varietà napoletano. Che 
considerò il suo maestro (appena quattordicenne): vera metamorfosi per lui 
dell’archetipo del Pulcinella/burattino, con un repertorio che comprendeva 
(come Petrolini) anche numeri di sapore futurista. Geniali parodie, ricche di 
“parole in libertà” e marionettismo, movimenti da gallinaceo, carissimi a Totò. 

Con tale comico acrobatico cambia già in larga parte il costume di Totò. 
Che è frutto di uno spostamento verso i “tempi moderni” e non può essere 
quello del passato, ma in sintonia con esso: anche perciò Totò è un Pulcinella 
molto moderno, come scrissi in un articolo del ‘95. Generalmente Totò, fin 
dagli anni ‘20 a Roma, portava la bombetta nera (bianca nel film, anarchico e 
surreale: “Totò all’inferno”), la “sciammeria” e i calzoni a mezz’asta. A ben 



Cultura e prospettive                                 Aprile – Giugno 2015   n. 27 

136 

vedere, ereditando in forma nuova le funzioni di Pulcinella, annullando la sua 
identità con svariate espressioni mimiche del volto, che lo rendevano simulta-
neamente “uno, nessuno e centomila”, egli era in grado di assumere (come la 
maschera di Pulcinella appunto) molti ruoli (sia in teatro, sia nel cinema). E il 
nero della bombetta e certi suoi caroselli finali con la candela in mano, ci ri-
cordano il lato funereo e macabro della sua comicità, che lo collega comunque 
all’antica maschera partenopea. Esorcizzando, grottescamente, la Morte. 

Sulla falsa-riga del “controdolore” di Palazzeschi e di Petrolini, che ela-
borarono un loro futurismo come il napoletano F. Cangiullo, vero alter-ego 
di Marinetti a Napoli, promotore del “Teatro della Sorpresa”, diffuso da al-
cune compagnie teatrali in varie province italiane. Con trovate e burle da 
scugnizzo e continue sperimentazioni. Nel film di Totò “IL RATTO DELLE 
SABINE” possono essere trovate tracce di tali spettacoli e le reazioni del 
pubblico. Totò guardò prestissimo alla modernità del teatro di Varietà napo-
letano e romano come al suo ambiente artistico ideale (che riproponeva in 
fondo le “chiavi” comiche della Commedia dell’Arte o il marionettismo e lo 
sproloquio dei burattini: lo stesso Cangiullo aveva considerato G. De Marco 
il “Pinocchio frenetico del ‘900”). E proprio al Varietà si ispirava il Futuri-
smo soprattutto a Napoli dove aveva una lunga storia, che risaliva al 1890 
con attori veramente geniali del mitico “Salone Margherita”. 

Totò si trova ad operare nello scambio continuo tra tradizione e moder-
nità futuristica (e poi surrealista), elaborando sul modello del Pulcinel-
la/burattino una sua figura d’Avanguardia: partendo dal concreto per arrivare 
all’astratto, rovesciando il sublime in ridicolo (ad es. con il gag petroliniano 
dell’aulicità a livello linguistico). Esaltando ciò che è concreto come il cibo 
o il corpo femminile, in ambienti snob (a Capri ad es). 

Quindi Totò seppe seguire la sua vocazione in maniera originale e auto-
noma e grazie alle sue radici nel teatro di figura, della Commedia dell’Arte e 
nelle feste popolari (come pure nel “PAZZARIELLO”), da napoletano vera-
ce (si ricordi che Marinetti amava molto Napoli e considerava i napoletani 
naturalmente futuristi per il loro temperamento) comprese che dietro le piro-
tecniche esperienze d’avanguardia, le famose “serate” di cui parlavano i 
giornalisti dell’epoca, propagandate da manifesti e striscioni nelle strade, si 
manifestava l’esigenza di un nuovo teatro, rispetto a quello dell’800. 

Proprio attraverso il Varietà (con il cortometraggio del cinema o il cir-
co). Ciò lo coinvolse emotivamente nella lunga formazione della sua vis co-
mica attraverso la visione dei numeri veramente rivoluzionari di Petrolini 
(come il “Nerone” o “l’Otello” e altri) o di De Marco, Viviani, anticipatori di 
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certo teatro futurista. Le stesse “macchiette” di Maldacea rientrano in tale 
discorso innovativo nel Varietà. Con la sua grande capacità di sintesi Totò 
inventò un suo “surreale con i piedi per terra” (come è stato detto) e portò 
nel teatro e nel cinema (soprattutto con Mattoli) considerato “minore” un Fu-
turismo molto napoletano e pertanto non intellettualistico, come quello di 
certi cliché dei registi e sceneggiatori degli anni ‘30 dei suoi primi film. Era 
l’unico (e lo capì benissimo, proprio perché erede di Pulcinella) adatto alle 
masse popolari che lo seguivano, come già aveva iniziato a fare a teatro. Co-
sì seppe mostrarsi come un liberatore dagli “ismi” imposti dai caporali della 
cultura ufficiale. Funzione verace di Pulcinella che allontana il Male con so-
nore mazzate, e qui l’antico e il moderno ancora si incontrano... 
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Le “frequentazioni letterarie”  
di Aldo Cervo 

 
di Vincenzo Vallone 

 
 

Avevo capito da tanti anni fa chi fosse Aldo Cervo. Le nostre appassio-
nate chiacchierate, per le tante ingiustizie che anche allora avvenivano, sem-
bravano non finire mai. Esse si svolgevano, quando possibile, a scuola o 
viaggiando con le nostre piccole vetture, che ci alternavano per andare ad in-
segnare a Scapoli.  Quello che mi piacque fu la sua franchezza, la sua spon-
taneità e il grande desiderio di voler cambiare il mondo.   Forse, io, più ra-
zionale di lui sapevo che il suo amore per una giustizia sociale sarebbe rima-
sto l’ultimo desiderio, non mai appagabile e il corso della storia, per quanto 
amato da lui, avrebbe fatto indifferente a tutto il suo cammino. Le passioni 
giovanili, (con rimpianto o è meglio senza rimpianto?) ci coinvolgevano ed 
entrambi avevamo una passione comune: quella delle lettere.  Passioni con-
fessate o no ci legavano. Poi con le nostre nomine ad insegnare in luoghi do-
versi ci perdemmo di vista, forse travolti dai nostri lavori e dalle esigenze 
delle nascenti famiglie.  

Quel filo di comune comprensione non si era spezzato e ci saremmo ri-
visti alla presentazione del mio romanzo “Pietrabianca” (1996) e poi alla co-
noscenza del suo romanzo “L’autunno di Montalba” (1998).  Non voglio qui 
parlare dei suoi meriti letterari, già delineati da un mio precedente scritto 
“Aldo Cervo tra dilemmi e Neorealismo”, ma del critico.   

Si resta meravigliato, per davvero, notare la gran mole di lavoro che ha 
svolto Cervo. Nei due volumi “Frequentazioni Letterarie”, il primo di 353 
pagine e di 69 autori trattati, nel secondo di 420 pagine e di 103 autori va-
gliati, vi è l’arte, in cui emergono capacità critiche e stilistiche. E’ veramente 
bravo Aldo nell’aver avuto la forza e la pazienza di un così monumentale la-
voro. C’è poi da tener presente il volume “Le radici della memoria” di pagi-
ne 263 dove si registra una miscellanea di fatti di matrice politica, di incontri 
e a volte di scontri filosofici-sociali-letterari. Viene da sé osservare che ci 
troviamo di fronte ad uno studioso di grosso livello ed animato da ferrea pas-
sione per il mondo letterario e non solo, anche quello politico è stato il suo 
assillo, se non il suo tormento.  
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E’ chiaro che tutti i poeti e gli scrittori censiti non saliranno sul Campi-
doglio per essere incoronati o destinati a sfidare le antiche penne già glorifi-
cate dal tempo. Questa realtà il critico la conosce e sotto la sua bonaria, ma 
efficace penna elabora sapientemente gli autori di ogni livello culturale e 
mantenendo una corretta linea di comprensione esprime su di loro sereni 
giudizi. Intanto, ad un certo punto, egli lascia una chiave seminascosta non 
sempre comprensibile, poiché velata dalla sua sottile ironia, e qui subentra 
all’uomo buono il critico che registra il punto dolente di tanti autori. Il velato 
sarcasmo si arresta di fronte alla consapevolezza che un autore se viene trat-
tato non gli si può infangare, al contrario non va preso in considerazione.  

Lo stato d’animo di una persona eccellente come Aldo Cervo è stato 
sempre capace di adattarsi alle infinite situazioni che gli si son presentate 
lungo il suo itinerario letterario. Egli, tuttavia, non è stato come tanti critici 
con idee preconcette, i quali prima di indagare il mondo poetico di un autore, 
il quale se fa poesia religiosa parlano di religione e se fa poesia morale par-
lano della moralità e ancora se le poesia parla di politica fanno politica. Que-
sto significa che non hanno letto un bel niente, e alla fine per confermare la 
loro gratuita tesi citano personaggi filosofici, a volte presi a caso e altro au-
tore dello scibile umano.  

Cervo non è di questa razza di critico, egli legge, medita e nella sua 
preparazione classica, in fuggitivi momenti, analizza i trattati col grande 
amore che possiede verso la letteratura. Per queste ragioni egli risulta un 
grande lavoratore, un instancabile operatore culturale travolto dalle sue pas-
sioni creative di autore, critico e conferenziere.  
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INTERVENTI 
 

Sulla lettura 
 

di Franco Orlandini  
 
 
Il mercato librario viene invaso, ogni anno, sia da parte di grandi editori, 

sia di tanti piccoli editori, da migliaia di pubblicazioni, gran parte delle quali, 
invero, destinate ad una vita effimera; esse mettono i lettori (mai in gran 
numero…) in una condizione di perplessità riguardo a una scelta. 

È dispersivo, senza dubbio, uno sfarfallamento su diversi libri; ogni opera 
va letta e compresa per intero, per poter giungere alla fase valutativa. La let-
tura “attiva” si configura, infatti, come un’ideale conversazione con l’autore, 
tenendo presente che all’approvazione, o meno, si deve giungere formulando 
un motivato giudizio. 

Nell’esercizio della lettura si possono incontrare delle difficoltà… Ogni 
campo della scienza ha, come è noto, un proprio vocabolario. I filosofi spes-
so coniano parole nuove, ma attribuiscono anche a quelle che sono proprie 
del linguaggio comune, un significato specifico. 

Per meglio comprendere il pensiero di questo o quel filosofo, appare utile 
non trascurare l’opera di altri che hanno trattato gli stessi problemi; nella sto-
ria della filosofia, i pensatori hanno intrecciato come un lungo dialogo tra di 
loro. 

Nell’interpretazione d’un trattato di morale o di scritti politici, potrà esse-
re utile soffermarsi a ricercare notizie riguardanti la biografia dell’autore ed i 
caratteri preminenti dell’epoca in cui visse, giacché queste opere (come, ad 
esempio, “Il Principe”, del 1513, o “Il Leviatano”, del 1651…) rispecchiano 
particolari condizioni storiche. 

Nell’affrontare un’opera di argomento storico, gioverà riflettere sulla 
fondamentale concezione della realtà che distingue un determinato autore, 
alla luce della quale questi esamina gli avvenimenti. Gioverà altresì visitare 
monumenti, musei, il luogo dove avvenne questa o quella battaglia… 

Ma è alle opere di narrativa che si rivolge la maggior parte dei lettori. 
Ciascuno, a seconda della particolare sensibilità, nelle pagine ritrova riso-
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nanze, ricordi di esperienze vissute, emozioni già confusamente provate. Lo 
scrittore e il poeta usano le parole, non con il rigore dello scienziato, ma più 
spesso nei loro significati riposti. E’ l’arte creatrice di chi scrive, che riesce a 
rendere verosimile un racconto, un romanzo. 

Ma come compilare una lista dei migliori libri? 
Vi sono certamente, innanzitutto, quelle che vengono a ragione definite 

“grandi opere”, poiché, a differenza di altre, le quali suscitano interesse, o 
magari scalpore, per una stagione, le opere classiche sono best seller perma-
nenti. Si presentano ricche di idee espresse con inimitabile maestria di lin-
guaggio tanto che un capolavoro si legge più volte e sembra che serbi, pur 
sempre, qualche nuova bellezza e verità da rivelare. Sono le più illuminanti; 
non contengono ripetizioni o rifacimenti, ma comunicano qualcosa di unico, 
di originale. 

La loro lettura – non trascurando quella d’ogni libro contemporaneo che 
mostri di possedere un intrinseco valore – dovrebbe essere sentita come esi-
genza dello spirito, per l’acquisizione d’una maturità umana, il cui processo 
formativo si protrae negli anni; una maturità che, a sua volta, potrebbe avere 
anche benefici riflessi nell’ambito sociale. Mentre, infatti, le facoltà critiche 
ed intellettive si affinano, la chiarificazione interiore si slarga e il pensiero si 
affranca da pregiudizi e da particolarismi. 

Ma tali benefici potrebbero accrescersi notevolmente attraverso la con-
versazione, da far sviluppare tra diverse persone, attorno ai libri. 

A tal riguardo mi è rimasta impressa l’esperienza riportata, in un suo sag-
gio1, dallo scrittore statunitense M. A. Adler, circa l’educazione degli adulti 
basata sulla lettura, in particolare, delle grandi opere. Egli riferisce che erano 
diversi gruppi, che si radunavano in luoghi diversi, come biblioteche, pale-
stre, sale parrocchiali di New York; gruppi formati da ogni genere di perso-
ne, sia da quelle che avevano frequentato l’università, sia da altre che aveva-
no compiuto soltanto la scuola media inferiore; da benestanti e da cittadini di 
modeste condizioni economiche … 

A capo d’ogni gruppo, alcuni giovani preparati dirigevano e mantenevano 
vivo il dibattito. In tal modo, durante ogni scambio di vedute, o anche di-
scussione, un libro può portare ad un altro, o, nello stesso tempo, ad altri: da 
ognuno s’irradia una diversità di direzioni, cosicché il pensiero di ciascun 
partecipante viene ad arricchirsi, potendo arrivare ad attingere un’estensione 
che abbracci orizzonti culturali per lui sempre nuovi. 
                                                 

1 Come si legge un libro, A. Armando - Roma, 1967. 
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La comune lettura, inoltre, spesso favorisce fresche amicizie che matura-
no sul piano intellettuale. 

Ognuno deve dar prova della propria responsabilità, attento a non cedere 
agli impulsi e al settarismo; a disciplinare la mente a riconoscere l’autorità 
della ragione, dell’evidenza, tenendo presente che la libertà vera si conquista 
attraverso l’esercizio della disciplina. 

Dalla lettura e dalla conversazione necessariamente nascono le perenni, 
fondamentali domande dello spirito umano, ma si presentano anche quelle 
istanze contingenti, che sono proprie della quotidianità, inerenti il lavoro, la 
famiglia, la società nel suo complesso. 

La scuola soprattutto deve suscitare nei ragazzi, e aiutare a svilupparsi, 
l’abitudine a leggere intelligentemente, e quindi ad esercitare la mente nel-
l’analisi e nella riflessione, nemmeno trascurando di liberare la virtù fanta-
stica. 

Essa devìa dalla sua funzione formativa, quando non trasmette che paro-
le, nozioni automaticamente registrate, senza l’approfondimento delle idee o 
delle espressioni liriche, e, nello stesso tempo, senza la dovuta interiorizza-
zione; senza lo stimolante contatto ideale con gli autori, o il rapporto d’un 
libro con un altro e con la pratica esperienza. 
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Le nuove tendenze poetiche 
nel secondo dopoguerra italiano: 
Sperimentalismo e Avanguardia 

  
di Giovanni Albano 

 
 

Alla fine degli Quaranta il panorama della letteratura poetica italiana 
appare influenzato dalla tendenza legata alla retorica descrittiva della realtà. 
La poesia si carica di nuove istanze con una proclività prosaica, entrando in 
congruenza con le tematiche del neorealismo, trovandosi però in una situa-
zione di referenze simboliche diverse dalla narrativa neorealista. Mentre la 
prosa continua a sviluppare forme stilistiche ed espressive della tradizione 
letteraria italiana, già presenti prima del secondo conflitto mondiale, la poe-
sia invece, si pone in una condizione di rottura formale con i contenuti del 
neorealismo. Il tono polemico e documentaristico della scrittura neorealista, 
non è accettato dalla condizione lirica, che abbraccia ancora forme del sim-
bolismo ed ermetismo. In tale periodo anche la tendenza alla poesia epica si 
riduce, rievocando toni e versificazioni tipici della lirica più intimista. La 
poesia si discosta dunque dal realismo narrativo ed evade da quella realtà 
tragica, rifugiandosi nell’immaginazione e nel sogno, esprimendo in ogni ca-
so motivi della propria inquietudine ed angoscia. Le ragioni della poesia, nel 
secondo dopoguerra italiano, sembrano trasformarsi negli aspetti esistenziali, 
allontanandosi sempre più dalle tematiche della narrativa neorealista. 

Accanto alle straordinarie e potenti figure letterarie di Saba, Ungaretti, 
Montale e Quasimodo, si pongono in evidenza poeti di pregevole estrazione 
ermetica, come Sandro Penna, con le sue limpide poesie indirizzate alla 
complessità dell’inconscio. Giorgio Caproni riesce invece a qualificare il li-
rismo del quotidiano. Un fraseggio versificato nei toni raffinati, proviene in 
questo panorama post bellico, da Attilio Bertolucci e Luciano Erba. Una cer-
ta pesatura letteraria è stata raggiunta da alcuni poeti dialettali, volendo ri-
cordare il veneto Giacomo Noventa ed anche Virgilio Giotti e Biagio Marin 
ambedue trentini. Per le tematiche espresse nelle sue poesie va menzionato 
Rocco Stellaro, che riesce a coniugare l’espressione lirica all’immanenza del 
problema sociale della masse contadine della sua terra calabra, ricomponen-



Cultura e prospettive                                 Aprile – Giugno 2015   n. 27 

144 

do pertanto il neorealismo alla poesia. Agli inizi degli anni ’50, si assiste nel 
contempo, anche ad uno sviluppo di tematiche poetiche che pur addentrate 
nell’ambito dell’ermetismo, evocano una trasposizione in versi di espressioni 
e sentimenti, desunti da esperienze sofferte e su questa via si pongono 
Adriano Grande e Sergio Solmi. 

Accanto alle espressioni poetiche appena accennate, si manifestano an-
che tendenze d’avanguardia e di rottura, rivoluzionarie e sperimentali. Tale 
nuova corrente letteraria, che si appropria comunque di angolature ermeti-
che, è lo Sperimentalismo, che nasce quindi come momento di vera critica 
morale alla società, contrapponendosi alle tematiche e alle forme del neorea-
lismo. Questa testimonianza di idee ed espressioni è resa da Pier Paolo Paso-
lini, che fonda a Bologna nel 1955 la rivista Officina, assieme a F. Leonetti e 
R. Roversi. Altri intellettuali si avvicinano alla Officina, come A. Romanò, F. 
Fontini e G.Scala. Questi autori sostengono nuove esigenze e nuove forme di 
pensiero, pertanto lo Sperimentalismo letterario, segna un incisivo rinnova-
mento nel pensiero, che appare essere non mera retorica di propositi ma uno 
stile letterario e di idee finalizzato e organizzato culturalmente. Tale scia lette-
raria attua un percorso creativo e critico spregiudicato ma costruttivo, descri-
vendo la lacerazione tra pensiero e realtà borghese. Gli intellettuali raccolti at-
torno alla rivista Officina che operano nello sperimentalismo, procedono ad un 
processo di demistificazione della realtà industriale del tempo, ricercando con 
sofferenza valori di vita al di fuori dell’ambito letterario, che sboccano ineso-
rabilmente nel fatalismo e nella regressione, lontano comunque dal volere es-
sere una valenza letteraria di propositi non finalizzati. Tale stile percorre un 
sentiero di innovazioni creative e spregiudicate, desiderando servirsi della let-
teratura per manifestare una matura presa in atto della realtà. 

Sul versante stilistico lo sperimentalismo tende ad assumere la più 
estrema innovazione lessicale e formale, destrutturando anche la composi-
zione della versificazione. La poetica, di questa scia letteraria, da una inizia-
le esposizione elegiaca, contaminata, come già detto, da acquisizioni ermeti-
che, si volge in seguito come poesia di denuncia antiborghese che anela alla 
ricerca dell’essenziale e della verità. 

Ancora più decisa poesia di rottura, agli inizi degli anni ’60, viene as-
sunta dalla Nuova Avanguardia, movimento letterario che rifiuta qualsiasi 
strumento e atteggiamento di pensiero che possa essere in qualche modo col-
legato alla borghesia e al nascente liberalismo politico-culturale. Il movi-
mento letterario Nuova Avanguardia, nasce attorno alla rivista Il Verri , fon-
data da Luciano Anceschi, ove ben presto aderiscono altri intellettuali come 
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E. Pagliarani, N. Balestrini, A. Porta e lo stesso Eduardo Sanguineti. Tale 
movimento letterario al tempo, viene designato in modo esplicito, con la 
creazione del Gruppo 63, nome elaborato dal congresso di autori emergenti 
d’avanguardia, tenutosi a Palermo nel maggio del 1963. Nel giro di pochi 
anni tale segno letterario esaurì i suoi propositi, forse perché eccessivamente 
estremisti ma in ogni caso aprì la via ad una poetica provocatoria di tipo so-
ciale in congruenza quindi con la realtà di quegli anni, permettendo a colti e 
raffinati intellettuali di esporre il loro pensiero letterario. 

Pertanto le correnti letterarie della Avanguardia e Sperimentalismo, si 
orientano verso una poetica sociale e su questa ipotesi tematica si confronta 
pure la” Linea lombarda “e il “Post-ermetismo”, anticipando per alcuni 
aspetti, la poetica del ’68. Queste correnti di pensiero letterario, hanno il me-
rito di indicare alla poesia, nuove tematiche praticabili entro l’orizzonte di 
autenticità, comunicative benché decostruttive nella forma. La comune ten-
sione di percorsi modernisti, in ogni caso, si riappropria di un linguaggio di 
significati non determinati ideologicamente. In tali nuove correnti letterarie, i 
momenti di costruzione lirica più tradizionali, compreso l’ermetismo, ap-
paiono appena, emergendo un linguaggio in versi analitico e decostruttivo. 
Spesso si ravvedono elementi di positivismo retorico, limitati comunque al 
vissuto quotidiano. Tutto questo comporta, come esprime E. Sicilano, “una 
svagata indifferenza e un disfatto disinteresse”, sottraendosi a qualsiasi for-
malizzazione stilistica. 

Le correnti della Avanguardia e Sperimentalismo, accomuna poeti pro-
venienti da diverse esperienze culturali, che si esprimono in un periodo di 
crisi esistenziale. Le concezioni poetiche, dell’ Avanguardia in particolare, 
divenendo comunicative e non già espressive, amalgamano elementi referen-
ziali, divenendo secondo Giuliani, “ poesia d’azione che esercita e stimola”, 
una poesia che appare, per citare E. Sanguineti, ”ideologica nella forma e nel 
linguaggio”.  
 

Bibliografia essenziale: A. Guglielmini, Avanguardia e sperimentalismo, Mi-
lano, 1964; E. Sanguineti, Ideologia e linguaggio, Milano, 1965; AA.VV., Avan-
guardia e neoavanguardia, Milano, 1966; Asor Rosa, Intellettuali e classe operaia, 
Firenze, 1963;  G. Poli, Letteratura della neoavanguardia, Firenze, 1975; A. Bu-
driesi, Letteratura: forme e modelli, ed. SEI, Torino 1989. 
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Politica e spettacolo 
 

di Angelo Ruggeri  
 
 

Viviamo in un periodo storico molto travagliato, forse siamo nel mezzo 
di un cambiamento epocale segnato da mutamenti climatici del genere di 
quelli che certamente avvennero nel passato in forma anche più eclatante, 
ma oggi sono percepiti di più dalla popolazione per effetto dei moderni mez-
zi di informazione che ci fanno conoscere quasi immediatamente ciò che ac-
cade in ogni parte del mondo. 

I principi della democrazia e della libertà sono, forse per la prima volta 
nella storia umana, accolti universalmente e universalmente condivisi, più in 
linea teorica però che nella pratica. Perché l’esercizio della democrazia ri-
chiede una buona cultura diffusa fra la gente, una corretta informazione, e 
anche condizioni di relativa eguaglianza economica sia all’interno dei singoli 
stati che fra gli stati che compongono una comunità multinazionale.  

Condizioni ben lungi dall’essere realizzate nel mondo di oggi dove le 
disparità all’interno delle nazioni e fra nazione e nazione crescono di giorno 
in giorno con moto che sembra inarrestabile. La parola “democrazia” signifi-
ca “governo del popolo”, ma dove mai nel mondo, in quale paese può dirsi 
che governi il popolo? 

Il potere decisionale sia nel campo politico che in quello economico si 
va sempre più restringendo in poche mani ed anche dove si svolgono regola-
ri elezioni degli organi di governo, quasi sempre i governanti sono scelti fra 
un ristretto numero di persone che sembrano non invecchiare mai e, quando 
costretti a ritirarsi, si scelgono i loro successori e spesso avviene – caso con-
statato in Italia - che i “nonni” si scelgano come successori i “nipoti”, trala-
sciando i “figli”. 

Mai nel passato, nemmeno nel periodo delle monarchie, si era visto un 
potere tanto grande concentrato in un numero così piccolo di persone che pe-
riodicamente si riuniscono in qualche luogo, ospitale per clima e abbondanza 
di alberghi, e decidono sulle sorti dell’umanità, o meglio non decidono nulla 
e lasciano che le cose vadano per conto proprio anche perché è impossibile 
che sappiano ciò che accade nelle migliaia di paesi e città che compongono 
l’impero. I popoli stanno a guardare e comprendendo poco della politica e 
comunque persuasi dell’inutilità di opporsi alle decisioni prese dai potenti, 
indirizzano le loro passioni verso altre attività che permettano di passare il 
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tempo almeno divertendosi: il canto, la danza, lo sport e gli spettacoli di ogni 
genere, in queste attività incoraggiati dai governanti. 

Parlando di Traiano, Dione Cassio scrive che: “La sua saggezza ha 
sempre portato attenzione ai divi della scena del circo e dell’arena perché 
sapeva bene che l’eccellenza di un governo si rivela dalle cure dei diverti-
menti non meno che dalle cure per le cose serie, e che se la distribuzione del 
grano e del denaro soddisfa gli individui, ci vogliono gli spettacoli per 
l’appagamento delle masse”.  

Notissimi sono i versi di Giovenale: Già da un pezzo, da quando non 
usiamo più vendere i voti, il popolo non si preoccupa più di nulla; una volta 
distribuiva comandi, fasci e legioni, tutto. Ora se ne infischia e due cose sol-
tanto desidera ansiosamente: pane e giochi.  

Giovenale scrisse al tempo dell’imperatore Traiano quando Roma era 
per una metà popolata da schiavi e per l’altra metà da uomini liberi che però 
erano stati privati di ogni potere politico, e non avevano nulla da fare per 
passare il tempo perché lavoravano soltanto gli schiavi. Per gli imperatori 
era una assoluta necessità sia sfamare una massa così grande di cittadini, sia 
trovare per essi un modo di passare il tempo soddisfacendo la loro libidine. 
Si sa infatti che una plebe annoiata e senza lavoro è pronta alle rivolte. Si 
sfamava le plebe con elargizioni di grano pubbliche e donazioni private fatte 
dai cittadini ricchi ai loro clienti e per il soddisfacimento della libido si ricor-
reva agli spettacoli nel circo che potevano essere offerti sia dall’imperatori 
che dai magistrati eletti. Molte sono le testimonianze di poeti e scrittori a 
proposito di questi spettacoli. Si può cominciare da Orazio che in una satira 
parla del testamento di Servio Oppidio che così lasciò scritto ai figli: 

“L’uno o l’altro di voi che sarà fatto pretore o edile  
quello sia interdetto ed esecrato.  
Sciuperai i tuoi beni nei ceci e nelle fave, 
nei lupini per camminare tronfio tu nel circo 
o per essere scolpito in bronzea effige,  
spogliato dei terreni e dei denari paterni? 
E ciò per ottenere il plauso, come Agrippa,  
anche tu piccola volpe astuta 
in gara con il leone nobile!” 
Infatti questi spettacoli costavano molto agli organizzatori e Marziale 

che ha scritto un libro di epigrammi sugli spettacoli offerti dall’imperatore in 
occasione dell’inaugurazione del Colosseo, alcuni veramente cruenti, ironiz-
zò anche sulle spese pazze per i giochi che alcuni candidati offrivano per ot-
tenere il favore degli elettori: 
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Col prossimo gennaio Proculeia 
hai deciso di abbandonare tuo marito 
senza chiedere nulla dei suoi beni. Perché?  
Quale la causa di questa improvvisa e dolorosa decisione? 
Non mi rispondi? La dirò io! 
Tuo marito è stato eletto pretore!  
E tu hai fatto i conti! 
Questa elezione gli sarebbe costata a voler essere economo al massimo, 
centomila sesterzi per i giochi megalensi,  
ed almeno altri ventimila per i giochi popolari.  
Tu divorzi dunque per soldi, 
non per incomprensione, maltrattamenti od altro.” 
Tra gli ultimi, l’evento più seguito dai mezzi d’informazione e dalla 

gente di ogni paese, è il campionato mondiale di calcio, disputato in Brasile, 
ovviamente non c’è nel calcio moderno la ferocia presente nei “circenses” 
romani, però il proposito dei governanti di “divertire” con questi spettacoli 
l’attenzione delle gente dai gravi problemi politici a me sembra lo stesso. E 
la ferocia entra egualmente nelle case attraverso le notizie dei telegiornali 
che non tralasciano di raccontare i particolari più barbari e feroci di ogni de-
litto pubblico o privato che accade nel mondo. Le famiglie riunite davanti 
alla Tv assistono, comodamente sedute in poltrona, a scene violente prese 
dal vivo e in contemporanea, come se fossero scene di film, con quale gio-
vamento sull’educazione morale dei giovani si può immaginare. Quasi ormai 
non si distingue più quello che è spettacolo da ciò che è realtà e il fatto che 
io giudico più deprimente è l’assoluta impotenza dello spettatore riguardo ai 
tragici eventi di cui è testimone. Ma questo è un problema assai grosso da 
trattare in altra sede. 

Voglio invece raccontare come ancor oggi gli spettacoli accompagnino 
le campagne elettorali e come dei “gladiatori” si faccia ancor uso, sia pure in 
una forma diversa da quella antica. Io definisco “gladiatori moderni” quegli 
attivisti politici che si battono non tanto per un successo personale, cioè per 
essere essi stessi eletti in qualche carica pubblica, ma allo scopo di “aprire la 
porta” ad altri. Vi spiego come e perché ciò accade. 

Per conquistare una posizione lungamente tenuta da altri, bisogna ri-
muovere costoro dimostrando la loro incompetenza o disonestà, impresa 
sempre difficile e rischiosa. A parlar male di un uomo potente ma in declino, 
tutti sono capaci e così pure a fare promesse elettorali, ma a mettere il dito 
nella piaga che duole, ad attaccare apertamente chi per tanti anni ha governa-
to un paese, bisogna essere prudenti. 
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Può essere che l’uomo sia diventato impopolare, ma quello che lui ha 
fatto in tanti anni non l’ha certamente fatto da solo, aveva amici, consiglieri, 
sostenitori, i quali potrebbero dire: “Voi che così aspramente lo attaccate, 
dove eravate quando lui faceva tutto quel male che oggi voi denunciate?” 

Poi si sa come agisce la gente di paese: somigliano a quelle madri che si 
lamentano dei figli “discoli” e confidandosi con voi, vi raccontano tutti i di-
spiaceri che esse patiscono. Se voi, mostrandovi comprensivi, dite: “Mi di-
spiace signora, quello che lei dice è vero, suo figlio è proprio un discolo, an-
che con me si è comportato male”, quelle poi vi odiano. Così è la gente di 
paese, viene a voi e si lamenta degli amministratori, ma se voi la prendete 
sul serio e in un comizio ripetete quanto vi è stato confidato, la musica cam-
bia: “Come si permette quest’uomo di dire queste cose del nostro Sindaco? 
E’ davvero un incapace? Un delinquente? E noi, che per tanti anni abbiamo 
votato per lui, siamo dunque scemi? Il nostro è un paese di malfattori?”. 

Dunque che chi aspira seriamente ad essere eletto, si guardi bene dal di-
re queste cose! Tanto più che in politica gli avversari di oggi potrebbero es-
sere gli alleati di domani, e la vittoria non è certa, e se l’avversario vince, poi 
si vendica e se noi diciamo tutto il male che sappiamo dell’avversario, lui 
dice tutto il male che sa di noi… si rischia di brutto.  

Ecco dunque a che serve il gladiatore: è l’uomo da gettare nell’arena, 
l’uomo che compie il primo attacco, ovviamente è un uomo che sarà sacrifi-
cato, che non sarà eletto o, se eletto, sarà presto messo fuori gioco perché su 
lui si riversano tutti gli odi degli sconfitti. Egli è l’ariete utile per sfondare la 
porta e far entrare gli altri, ma per lui non ci sarà un posto nel Palazzo, per-
ché il nostro è un popolo che ama la pace e odia i violenti, anche se qualche 
volta è necessario servirsi di loro. “Per pulire la casa può essere necessario 
sporcarsi, ma chi è sporco poi non ci può restare”, così si ragiona da noi. 
Non soltanto in politica si fa uso del “gladiatore” ma in molti altri campi. 

Prendiamo gli appalti pubblici: può succedere, e succede, che un’impresa 
per vincere una gara d’appalto abbia fatto prezzi troppo bassi. L’impresa ha sì 
ottenuto il contratto, ma dopo aver iniziato i lavori si è accorta che con quei 
prezzi non è assolutamente in grado di compiere l’opera per la quale si è im-
pegnata, ed allora serve qualcuno che possa fornire il pretesto per far annullare 
il contratto sostituendolo con un altro più favorevole oppure che consenta 
all’impresa semplicemente di “sganciarsi” dal contratto abbandonando l’opera 
incompleta. Per ottener ciò ci vuole il “piantagrane” di turno. 

Voglio aggiungere che in Italia c’è una secolare tradizione di usare nelle 
guerre soldati mercenari. L’Italia è stato il primo paese europeo dove la bor-
ghesia ha compiuto la sua rivoluzione prendendo in molte città il potere dopo 
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aver cacciato i nobili; questo avvenne all’epoca dei Comuni poco dopo l’anno 
mille. Ma i borghesi non amavano combattere nelle guerre e presero presto 
l’abitudine di assoldare condottieri e soldati mercenari, spesso stranieri. Fino 
al tempo dell’Unità molti Stati italiani facevano uso di queste milizie.  

Si sa che le abitudini contratte, quando si sono prolungate per un lungo 
periodo, diventano tradizioni e costumi interni della società alle quali è diffi-
cile rinunciare. E così è diventato costume degli italiani non voler combatte-
re essi stessi le proprie battaglie ed invece intrigare sempre e congiurare allo 
scopo di far combattere gli altri. Ciò non soltanto nelle guerre ma in ogni 
campo dell’attività umana. 

E gli italiani hanno ereditato dai tempi antichi un’altra caratteristica, 
l’amore per gli spettacoli e le feste, le lotte dei gladiatori al tempo degli Im-
peratori, le giostre e i tornei al tempo dei Papi. 

In sostanza gli italiani preferiscono stare a guardare i duelli piuttosto 
che intervenire. Poi la religione cattolica, mossa da nobili motivi, ha portato 
l’avversione ideologica alla violenza ed alle dispute dottrinarie. Purtroppo la 
società è rimasta violenta, perché le pene dell’inferno, se possono dissuadere 
i buoni dal compiere atti contrari alla religione, nulla possono contro i mal-
vagi che non hanno fede, così le città, nemmeno ai tempi dei Comuni hanno 
mai rinunciato all’uso della violenza, però i soldati, sia perché mercenari sia 
perché “violenti”, non sono mai stati amati dal popolo. Voluti e pagati per-
ché combattessero, ma disprezzati e maltrattati nella vita civile. Qualcosa di 
simile è accaduto nel campo degli spettacoli: le feste sono sempre state allie-
tate da attori e saltimbanchi, i quali però, per quanto fossero ben pagati, era-
no disprezzati perché la loro professione era condannata dalla chiesa. Dun-
que è destinato ad una vita infelice chi in Italia fin da giovane dimostra una 
propensione alle contese politiche, accompagnata da un qualche talento per 
lo spettacolo. Lo aspetta la sorte dei gladiatori. 

Ma allora chi in Italia può sperare in un qualche successo nella vita po-
litica? Chi riesce ad essere “adottato” e scelto come delfino da qualche po-
tente e perché ciò sia possibile egli fin dai primi anni deve mostrare 
l’ossequio più assoluto alle idee generalmente accolte dalla maggioranza, 
mascherate però da un pizzico di finto ribellismo che sempre piace agli intel-
lettuali. Così egli riesce a conciliare il conservatorismo più assoluto col desi-
derio di cambiamento pubblicamente manifestato dai più. Insomma il partito 
dei “conservatori progressisti” sempre vincente. 
  



Cultura e prospettive                                 Aprile – Giugno 2015   n. 27 

151 

Lo scrittore Angelo Virgillito, un vulcano 
attivo di leggende fiabesche della valle 

dell’Etna e … non solo. 
 

di Pippo Virgillito 
 
 

Ho conosciuto Angelo Virgillito quando, appena trentenne (è nato a Ca-
tania il 30 Agosto nel 1958), brillante giornalista di cronaca nera, scriveva su 
“L’Espresso sera” di Catania e “La Gazzetta del Sud” di Messina. 

Durante la sua attività giornalistica, grazie ad una borsa di studio europea, 
ha frequentato un corso di formazione professionale, con stage in diversi 
paesi dell’Unione Europea, ottenendo un attestato formativo, riconosciuto 
dall’Ordine dei giornalisti, al quale si era iscritto nel 1990. In quegli anni ha 
pure collaborato con la Rai e le emittenti televisive Antenna Sicilia, Teletna 
e TelevideoInn. In seguito divenne un appassionato ed attento ricercatore 
delle millenarie leggende, di cui è ricca la terra di Sicilia ed in modo partico-
lare quella del versante meridionale dell’Etna con le valli del Simeto, Alcan-
tara e Valdemone. 

Nel 1995 pubblicava I tesori leggendari dei Dongioni etnei, per cui il 
giornalista-scrittore spiccava il volo dall’alto dei castelli Normanni della val-
le dell’Etna, valorizzando al massimo alcune narrazioni popolari, rimaste 
immutate nel tempo e nei luoghi, degne di essere tramandate ai “cittadini del 
mondo”, che con la loro fervida fantasia hanno rivissuto avvenimenti mai 
contaminati dalla furia distruttiva dell’uomo, nella cui storia vivono in sim-
biosi, le leggende etnee, veri tesori della memoria, alla quale oggi possiamo 
ricorrere per migliorare il proprio futuro. 

Nel 2008 Angelo Virgillito arricchiva ed integrava con altri racconti il la-
voro sopra menzionato. Nel 2010 pubblicava, altresì: Ricordi dal passato sul 
Web, per la casa editrice LULU. Infine nel 2013 dava alle stampe Il tempo 
perduto degli Anunnaki, un’indagine storico-leggendaria nel mondo perduto 
di una particolare stirpe di Dei, conosciuti come Anunnaki e di un importan-
te tempio divino, le cui vestigia andarono perdute nell’ottavo millennio 
Avanti Cristo. 

L’opera, curata dalla Casa Editrice “Cerchio della Luna” di Verona, è sta-
ta dedicata dall’autore alla moglie Angela ed ai figli Ermelinda e Luca, alla 
luce di una massima che Normand Ellis scrisse su Il risveglio di Osiride e 
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cioè…. Ciò che deve essere nominato deve esistere. Ciò che viene nominato 
può essere scritto. Ciò che è scritto deve essere ricordato. Ciò che va ricor-
dato vive … Il lavoro rappresenta una vera e propria pubblicazione scientifi-
ca e riguarda le divinità e le diverse popolazioni vissute in epoca anti e post-
diluviana, con affascinanti frammenti di vita connessa ai miti del dio Adra-
nos e ai giganti dell’Etna, con la descrizione di eventi e di un patrimonio cul-
turale e religioso sviluppatosi nel tempo nei territori di alcuni centri etnei: 
Adrano, Paternò, Ragalna, Santa Maria di Licodia, Belpasso. Un vero patri-
monio culturale lasciato in eredità alle popolazioni etnee da Adranos, quel 
dio Semitico che per primo giunse nella valle dell’Etna. Una ricerca interes-
sante, quella di Angelo Virgillito, che va oltre la cronaca e raggiunge un ele-
vato contenuto poetico quando descrive i luoghi pittoreschi raccontati da an-
tichi e moderni storici. Un libro che riporta il lettore indietro nel tempo, a ri-
scoprire, fra l’altro, il mito del dio Adranos, vissuto nelle pendici meridionali 
dell’Etna, un luogo sacro, ricco di verde alternato ai vari picchi di lava ta-
gliente protesi verso il cielo come le guglie di una cattedrale gotica. 

Agli inizi del mese di aprile 2015, Angelo Virgillito ha ripubblicato 
l’edizione del 2008 (“I tesori leggendari dei Dongioni Etnei”) integrandola 
con altre nuove leggende in alcune delle quali si parla ancora dell’antico dio 
Adranos. Nell’insieme il libro si compone di 14 capitoli: L’antico tempio di 
Adranos: dio del fuoco e della terra; Il miracolo di Santa Barbara; Le fonti 
e le grotte di eterna bellezza; Il tradimento di Jana da Motta; Donna Brigida 
strega per vendetta; La novella del tesoro perduto; Le leggendarie storie 
della valle del Simeto; I mitologici dragoni alati; La battaglia dei sette Santi 
cavalieri; La fonte del gatto mammone; ‘U Zu Santu d’ò voscu: leggendario 
paracadutista del 700; La divina visione di Albugazar; Sulle ali dorate 
dell’Amore; I sette enigmi del misterioso tesoro dell’Alcantara. 

Ed è tutto un mistero, il contenuto del libro dello scrittore Angelo Virgil-
lito, che riesce a coinvolgere il lettore dal primo all’ultimo capitolo in un 
viaggio intrapreso tra le epiche memorie delle comunità della Valdemone. 
Alla fine del 14° capitolo quasi diventa impossibile dimenticare l’inizio del 
primo racconto e la conclusione dell’ultimo! È come se due piccoli gioielli 
fossero stati messi all’estremità di un arco per fissare e tendere la corda che 
tiene uniti i racconti, quasi a dare un senso compiuto a tutta l’opera, ricca di 
maestose e fiabesche leggende etnee! Sembra vedere l’autore percorrere i 
luoghi della collina normanna di Paternò e osservare dal castello la valle del 
Simeto o la vetta dell’Etna circondata da nuvole bianche, di cui alcune hanno 
forme antropomorfe, simili agli antichi aedi o moderni cantastorie che tra-
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smettono alcune leggende riferite dai nostri avi e non ancora trascritte da 
Angelo Virgillito per le nuove generazioni che di certo sapranno accoglierle 
con curiosità, per fascino e grande valenza culturale. 

Pare di osservare ancora l’autore che con serietà decanta la massima di 
Cicerone da lui riportata a pag. 7 del libro: “Non sapere nulla di ciò che è 
accaduto prima di essere nati significa rimanere per sempre bambini”. 

E sembra ancora rivederlo, cavaliere di altri tempi, mentre percorre le 
scure rocce dell’Etna, ricche di fascino e di millenarie leggende da lui stre-
nuamente difese mentre sorvola pianure e montagne dando un valido contri-
buto alla crescita culturale della società contemporanea, riportando i lettori 
in un meraviglioso viaggio nei cieli della fantasia, attraverso la poeticità dei 
suoi racconti, dove aleggia una profonda cultura interiore del narratore, con 
le sue leggende che ci riportano non solo alla nostra infanzia ma anche al pe-
riodo epico dell’adolescenza e dell’età matura; leggende che sembrano vere 
pennellate di azzurro sulle tele della memoria collettiva, profumata di gine-
stre, veri tesori nascosti nei meandri del vulcano, tirati fuori da Angelo Vir-
gillito per il quale tutte le leggende hanno sempre un principio storico ripor-
tato nelle tradizioni popolari degli antichi abitanti della nostra Isola. 

Quindi possiamo affermare che il contenuto del libro appare come una 
conciliazione profonda e sofferta dall’autore, tra mito e storia del territorio 
etneo. Come zampilli di lava escono fuori i suoi racconti leggendari, tesori 
dell’Etna che attirano e coinvolgono ognuno di noi sulle ali della fantasia, 
lungo le epiche memorie dei nostri antenati. 

Il libro di Angelo Virgillito è uno spaccato del patrimonio culturale della 
terra di Sicilia, in cui la vitalità della leggenda diventa poesia piena di sensa-
zioni, stati d’animo, che rischiano di perdersi nel tempo per sempre se non 
ricordati attraverso il viaggio della memoria delle popolazioni dell’isola del 
sole. Una grande sinfonia di emozioni che consente a ciascun lettore di riap-
propriarsi della propria dimensione spirituale e creativa, sollevandosi a volte 
da uno stato d’animo di solitudine interiore. Alla fine della lettura mi sono 
sorpreso a volare anch’io in groppa al mio ippogrifo tra le nuvole del tempo, 
ritornando bambino accanto al braciere mentre il nonno mi raccontava le sue 
epiche favole riportandomi in un fantastico viaggio attraverso le tradizioni 
popolari della gente dell’Etna e della valle simetina, incantevoli leggende, 
veri cimeli della memoria storica siciliana. Una grande emozione dunque, un 
tuffo nel passato dei nostri avi che ritorna nel presente grazie alle meravi-
gliose leggende di Angelo Virgillito “pietra d’angolo”  di alcune storicità in 
esse riportate e brillantemente descritte ne “I tesori leggendari dell’Etna”. 
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Produzione artistica e produzione letteraria 
nell’elaborazione soggettiva della realtà.  

Le immagini tra le parole e le cose 
 

 di Adalgisa Licastro  
  
 
Sgorga dalla polla l’acqua sorgiva e, mentre va, rigenera e feconda. Per essa 

si fan verdi le erbe, rossi i gerani, e ondeggiano nel sole le spighe per nutrire le 
genti. Al pari generosa, dall’intimo segreto, scaturisce l’arte in tutte le sue forme, 
per generare la vita del pensiero, per dare un’anima alle cose, per trasformare in 
canto i colori del bosco. “Natura-uomo; uomo-natura”: perfetto parallelismo che 
fa del microcosmo (uomo), la miniatura dell’equilibrio del macrocosmo (univer-
so). In questa meravigliosa sintonia, s’incentra l’arte che, pur diramandosi nelle 
sue diverse forme, ha un unico punto di partenza nella creatività e un altrettanto 
punto d’arrivo nella trasmissione di armonia e di emozioni.  

Il rapporto tra produzione artistica e produzione letteraria, tuttavia è stato 
sempre oggetto di secoli d’indagini e che, ancora oggi, è motivo di dibattiti e 
di pareri controversi. E’ pur certo che poesia, musica e arti figurative attin-
gono ad un’unica sorgente che è quella della creatività, generatrice della me-
raviglia delle cose, della profondità dei sentimenti. La produzione letteraria e 
la produzione artistica, vivono in simbiosi fino a trarre linfa vitale l’una 
dall’altra, pur mantenendo la loro autonomia espressiva. 

Le parole diventano pennellate, le pennellate colorano di emozioni la 
mente e il cuore di chi s’imbatte in entrambe. Ricercare le origini della crea-
tività è come indagare sul principio propulsore dell’universo e, in definitiva, 
è come cercare di spiegare il mistero della vita. La forza creativa dell’uomo 
trova conferma in Dio Creatore. Intelligere, creare: espressioni sublimi 
dell’uomo, riflessi impalpabili della luce di Dio. È impossibile, infatti, dare 
un senso alla creatività dell’uomo senza considerare la presenza di Dio in lui. 
Ne la sua Ars Poetica (epistola ai Pisoni), uno dei testi fondamentali per tut-
to il discorso filosofico e storico sull’estetica, Quinto Orazio Flacco afferma: 
“Ut pictura poesis” (come nella pittura, così nella poesia) e, con questa frase, 
esorta gli scrittori a misurarsi con i pittori nella rappresentazione del reale, 
promulgando una sorta di complementarietà tra le due discipline. Anche Ari-
stotele, in netto contrasto con le teorie platoniche che polemizzano su un cer-
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to tipo di pittura, è un sostenitore del loro stretto legame. Lo stesso ideale 
viene confermato nel periodo rinascimentale (XV sec. d.C.) e successiva-
mente nel periodo barocco (XVI sec. d.C.).  

Nella prima metà del ‘700 si fa spazio, tuttavia, la teoria di Lessing, scrit-
tore e critico tedesco dell’illuminismo che, mentre fissa i caratteri della poe-
sia, la separa dalle altre arti e ne delimita i confini, asserendo che la pittura 
realizza percezioni spaziali; la poesia è concentrata sulle percezioni tempora-
li. L’inesistente dicotomia, non può, né deve essere accettata. 

Ma se è vero com’è vero che la vita e la sua storia procedono per “corsi e 
ricorsi” così come afferma Giovan Battista Vico, anche nel settore culturale 
le situazioni si ripropongono con frasi alterne. Con l’illuminismo e in parti-
colar modo nella seconda metà del 700, infatti, le teorie oraziane tornano ad 
accumunare artisti e scrittori. Nascono i cafés culturali, luoghi d’incontro per 
uno scambio di esperienze; i saloni di pittura sono frequentati da autorevoli 
letterati che ne commentano i contenuti. 

Diderot è il primo critico d’arte, seguito nel secolo successivo, da molti 
studiosi del settore. Le opere artistiche diventano sempre più oggetto di giu-
dizi di valore, e componenti di un patrimonio culturale che esige particolari 
attenzioni da parte della società e dei suoi organi rappresentativi. La lettera-
tura si configura sull’arte come disciplina critica, sviluppandosi a diversi li-
velli: filosofico, letterario, storiografico, informativo, giornalistico e, in certi 
casi, anche polemico. 

La mediazione tra il critico d’arte e il suo fruitore diventa indispensabile 
dal momento in cui si vuole che l’arte sia sempre più accessibile a tutta la 
società e non limitata ad un ristretto numero di eletti.  

Nel XIX sec. gli scrittori definiti durante la Rivoluzione Francese, 
“hommes de lettres” sono impegnati nelle controversie etiche e politiche 
dell’epoca, conferendo ad esse una maggiore coesione organica e finalità più 
elevate. La Rivoluzione Francese che alimenta ideali di libertà, di uguaglian-
za e di indipendenza, accomuna artisti e scrittori in un accresciuto spirito di 
fratellanza. 

La mano che dipinge o modella le immagini e le materializza, l’anima e il 
pensiero che si trasfondono in parole e in versi, sono l’espressione tangibile 
della dualità degli aspetti più significativi della condizione umana: il corpo e 
l’anima / l’essere e il nulla / la finitezza e l’infinitezza / il soggetto e l’oggetto / 
il sogno e la realtà / la percezione e la sostanzialità delle cose percepite. 

Per fare chiarezza e dare concretezza al rapporto tra produzione artistica e 
produzione letteraria, basterà cogliere il vero significato della metafora: come 
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da una gemma apicale si sviluppano i rami che si muovono in direzioni diver-
se, così dalla creatività, unica matrice, si diramano le espressioni artistiche più 
varie come la poesia, la scrittura, la pittura, la scultura, le arti grafiche.  

La poesia, tra questi rami, è amore, dolore, felicità, tristezza! E’ l’espres-
sione di emozioni personali che compie un viaggio in duplice direzione: 
dall’interno all’esterno e viceversa. Nessuna produzione artistica può essere 
realizzata senza il doppio percorso. Tra la prima e la seconda decade del 700, 
Leibniz, filosofo scienziato, giurista tedesco nonché genio universale, critica 
l’empirismo di Locke per il quale tutte le idee derivano dall’e-sperienza, e 
contrappone l’innatismo delle idee come capacità di svolgere la vita della 
coscienza e della subcoscienza. Secondo Leibniz la realtà è costituita da un 
complesso di sostanze individuali e spirituali. Ogni vivente è un’unità sem-
plice (monade) che racchiude in sé tutti gli elementi della vita che gli con-
sentono una perfetta autonomia. La sua “monade”, così come lo stesso defi-
nisce l’entità uomo, non ha bisogno di contatti esterni, quindi, è senza porte 
né finestre (l’universo è un insieme di monadi: ogni monade è centro genera-
tore di energia). Questa teoria, contestata da altri filosofi, viene del tutto 
smentita nel tempo, con precise affermazioni: la vita di ciascun individuo ha 
bisogno di contatti umani e di esperienze esterne al suo essere.  

A maggior ragione quella dell’artista la cui creatività si nutre di luci e di 
ombre, di sensazioni e di immagini, nonché della realtà tangibile che lo cir-
conda. Quali emozioni potrebbero trasmettere poeti e pittori senza avere con-
tatti umani, né dialoghi con la natura che conquista per la sua forza e per la 
sua bellezza? 

“Sentirsi e sentire”; “conoscersi e conoscere”. Cos’è mai la cultura se non 
conoscenza degli uomini, della loro storia nello spazio e nel tempo, ed in-
stancabile ricerca dei mezzi più significativi per la comunicazione del pen-
siero? Ogni linguaggio brillante o intrigato che sia, è sterile se non penetra 
nei meandri più bui delle coscienze a cui si rivolge, lasciando alle tenebre 
dell’ignoranza l’inventiva di nuovi misfatti. Sono questi i presupposti indi-
spensabili a qualsiasi produzione artistica, fermo restando uno spiccato ta-
lento di base. Varlam Salâmov scrittore russo del XIX sec., dice: “I versi na-
scono dalla vita, non da altri versi”.  

I pittori, i poeti, gli scrittori sono persone geniali, colte, ma nello stesso 
tempo, sono padri, madri, mariti, professionisti; hanno religione e orienta-
mento politico propri: sono esseri umani con accentuate capacità senso per-
cettive, emotive, razionali gnoseologiche. Li distingue una spiccata intuizio-
ne estetica e la capacità di cogliere il bello o il brutto e di proporlo, suscitan-
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do emozioni in chi ne fruisce. L’animo sensibile non finirà mai di stupirsi di 
fronte alle opere di pittura e scultura dei grandi, ma da innamorata dei poeti 
la cui forma resta imperitura, darò spessore al muoversi d’immagini truci che 
emergono nel terzo canto dell’inferno. Di grande impatto è l’epigrafe affissa 
sulla porta di questo luogo.  

La forte connotazione espressiva, evidenzia la tragicità di quell’entrata: 
“Per me si va nella città dolente, 
per me si va nell’etterno dolore,  
per me si va tra la perduta gente. 
Giustizia mosse il mio alto fattore…” 

La calibrata espansione dei versi che seguono, sembra dare la percezione de-
gli accadimenti dell’ambiente: 

“Sospiri, pianti e alti guai, 
risuonavan per l’aere sanza stelle” 
(nella mancanza di stelle c’è l’assenza della luce della speranza) 

Tra la folla dolorosa, appare ancora più truce l’immagine del nocchiero che 
Dante descrive in tutto il suo orrore: 

“Ed ecco verso noi venir per nave 
un vecchio bianco per antico pelo, 
gridando: «Guai a voi, anime prave! 
Non isperate mai veder lo cielo…»” 

L’orrore aumenta quando: 
“Caron dimonio, con gli occhi di bragia, 
loro accennando tutti li raccoglie,  
batte col remo qualunque s’adagia” 

Di tutt’altro impatto è lo scenario da dipingere, quando Dante enuncia 
l’esperienza ineffabile del Paradiso: 

“Nel ciel che più della sua luce prende 
fu’ io, e vidi cose che ridire 
né sa né può chi di là su discende” 
Lontani dallo stile classico, ma ricchi di freschezza e di ammirazione per 

la bellezza della natura nel sorgere del giorno, i miei versi nella poesia:  
 

Salve 
Salve sole nascente 
che nel giorno splendente 
inondi il piano; 
salve sole morente 
che la terra saluti con dardeggiante fuoco; 
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salve notte 
tra mille stelle avvolte di mistero! 
E salve a te, uomo 
che l’uno e l’altra accogli 
così come la vita. 
Nella luce del giorno, 
nel buio della notte, 
emulo di un ciclico destino, 
ritrovi il tuo percorso che, 
acceso insieme al sole, 
lento s’adagia nel buio della notte, 
quando il riposo è premio 
al cammino del giorno. 
   Adalgisa Licastro 
(da “Tra luci ed ombre” raccolta di poesie ISMECALIBRI 2014) 
 

La poesia che segue, invece, richiama alla quiete e alle profonde rifles-
sioni che suggerisce il calar della sera: 

 

Tra luci e ombre 
Non c’erano stelle quella notte nel cielo, 
ma la luna imperava regina, 
nello scenario della volta chiara. 
Peregrino vagavo, 
lasciando al vento i sogni, 
e nulla m’ispirava quella luna 
che a nudo metteva i miei pensieri. 
Cercavo allor le stelle 
che, con lieve magia 
consolassero un po’ la mia malinconia. 
Tra luci ed ombre, 
fuori dall’uragano del viver quotidiano, 
fuor dall’affanno d’ogni oscuro miraggio, 
trovavo nel volo dei gabbiani 
la libertà perduta, 
e nei grandi silenzi, 
la pace sconosciuta! 
E t’invocavo, 
dolce notte stellata 
per avere da te, 
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quella luce che manca 
nelle città di pietra. 

 Adalgisa Licastro  
(da “Tra luci ed ombre” raccolta di poesie ISMECALIBRI 2014) 
 

Non mi soffermerò a descrivere il luogo, nello stato d’animo da cui sono 
scaturite queste poesie. Lascerò a chi legge l’interpretazione personale della 
lettura. La poesia, talvolta, ironizza sui vizi e sulle virtù degli uomini, susci-
tando ilarità anche sotto un’apparente leggerezza e pur sempre mantenendo 
un fondo di verità. 

Ne è prova la poesia: 
 

Una storia vera 
Era un poeta “veramente grande” 
ma non aveva neppure le mutande! 
Non avea tasche per mettere le mani, 
solo un cappello che teneva in testa 
per custodir d’idee 
una gran festa; 
un giorno il vento gli volò il cappello 
e l’uomo si trovò senza cervello: 
una ridda fumosa d’idee strane, 
imboccò strade e metropolitane. 
Pronto ciascuno nascose nel mantello 
ciò che di vero e bello 
sgusciava dal cappello, 
e si servì con copiosa cura 
dell’idea più geniale e più sicura. 
Ed il poeta “veramente grande” 
ormai senza cappello 
né mutande, 
si trovò a parlare con la luna 
per sognare con essa la fortuna 
e vagheggiare almeno l’illusione 
di poter cantare una canzone. 
 Adalgisa Licastro 
(da “Tra luci ed ombre” raccolta di poesie ISMECALIBRI 2014) 
 

Per quanto si debba affermare l’intimo segreto della poesia, essa non re-
sta avulsa dalla realtà, ma caratterizza un’epoca e, ove lo senta intimamente, 
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lancia il suo messaggio. La poesia degna di questo nome lascia alla soggetti-
vità del singolo l’opportunità di scoprire il suo significato profondo. Il poeta, 
però, non è il predicatore, ma il suo ruolo è quello di invitare alla riflessione 
e produrre emozione. 

La poesia priva di questa caratteristica è fatua e pretenziosa, rispecchia la 
fiaba danese di Hans Cristian Andersen: “Gli abiti nuovi dell’imperatore”. 

In essa l’imperatore, uomo fatuo e vanesio, era stato truffato da alcuni 
tessitori che gli avevano confezionato abiti dai tessuti trasparenti e inesisten-
ti. Lui, inconsapevole di mostrare le sue nudità, otteneva ovazioni dai sudditi 
che non osavano dire la verità per timore di essere considerati ignoranti o 
poco rispettosi. 

Accade così per la poesia la cui vacuità non è ammessa dai fruitori, che, 
catturati da frasi altisonanti, non osano dare il proprio giudizio. 
Nell’assolvere il suo ruolo la poesia non può, né deve essere convenzionale 
e, tanto meno, omologare il risaputo. Della poesia si sono dette tante cose: il 
poeta è un uomo libero di esprimere ciò che sente. 

Demostene dice: “Non c’è che la razza dei poeti a possedere la libertà” 
quella libertà che in ogni caso, deve essere rispettosa degli altrui principi. 

È appunto sul principio della libertà che musica, poesia, pittura, scultura e 
qualsiasi forma esplicativa dell’arte, s’incontrano. La poesia va interpretata, 
osservata, rivisitata e riproposta alla personalità dell’attento osservatore, 
proprio con lo stesso interesse con cui ci si accosta a un bel quadro. Poesia e 
pittura, arti sorelle, generano nello stesso modo stupore e meraviglia. Le de-
finizioni espresse dagli scrittori e dagli stessi poeti sono tante: Wolfang Goe-
the, scrittore, drammaturgo, romanziere, scienziato tedesco, nonché amatore 
della poesia popolare, afferma che “il poeta sa di terra”. 

Io aggiungo che, lo stesso, sa anche di mare, di voglia di oceano, 
d’illimite (oltre ogni confine). Per gli amatori delle discipline enunziate, la 
poesia è diletto, è piacere profondo! Martin Heidegger, filosofo tedesco del 
900, considera la poesia un gioco, ma sa che si differenzia da esso perché, 
mentre, giocando ognuno dimentica se stesso, nella poesia l’uomo che si of-
fre all’altrui pensiero, è raccolto sul fondamento del proprio essere. Paul Va-
lery dice che la sua poesia non è mai programmata e che “il primo verso è 
sempre un dono degli dei”.  

Umberto Saba, dà forza a questo concetto quando afferma di non cono-
scere nulla della gestazione della sua poesia, ma è convinto che, prima 
d’averla scritta, sapeva tutto di essa perché stava già dentro di lui. È per que-
sto che la poesia sgorga improvvisa. 
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Essa, sospiro inaspettato dell’anima, ha bisogno d’intimo raccoglimento 
e, non a caso, Arturo Graf recita: “fa silenzio intorno a te, se vuoi sentir can-
tar l’anima tua”. 

È nel silenzio che il poeta ascolta i battiti del cuore e crea le immagini 
meravigliose che racchiude in sé.  

Questa certezza non esclude, però, l’impegno della produzione letteraria e 
artistica di stare al passo coi tempi. Oggi, letteratura ed arti visive, e cioè pa-
gine e quadro, in perfetta sintonia, si arricchiscono di codici nuovi per inte-
ragire con il crescente sviluppo della tecnologia e il dilagare dei mezzi di 
comunicazione mediatica. Per la lingua italiana, baipassando l’uso tradizio-
nale della parola, si creano sotto codici verbali e cioè linguaggi settoriali e 
tecnici ai quali si aggiungono ingerenze di lingue straniere quali: inglesismi, 
francesismi, e quant’altro finisca col diventare d’uso comune. 

Nella produzione grafico-pittorica, nascono tecniche diverse da quelle con-
suete: collage, fotomontaggi, manifesti, affichès ecc, tecniche di diverse natura. 
Anche la narrativa vive nel tempo, le trasformazioni storico, politico-sociali. 

La saggistica è l’unica tra le produzioni letterarie che non ammette voli 
fantastici, ma produce saggi nei quali affronta e approfondisce tematiche 
prestabilite, assai spesso legate alla sfera spirituale, promuovendo indagini 
sui grandi misteri dell’origine della vita, della morte e dell’immortalità 
dell’anima: argomenti che non sono del tempo, ma perdurano nel tempo. 
L’interesse dei saggisti si rivolge anche ai mutamenti epocali, al susseguirsi 
degli eventi, agli interrogativi angoscianti sui quali domina, quale domanda 
ricorrente, il perché del dolore.  

Poesia e narrativa hanno caratteristiche diverse: la leggenda, la fiaba, la 
favola, il racconto, il romanzo, pur se dettate dalla creatività, esigono una 
programmazione di base che, comunque, è suscettibile di modifiche e di ar-
ricchimenti lungo il percorso. La leggenda è una storia vera o inventata che 
si tramanda nel tempo. 

La fiaba invita a fare buon uso della fantasia senza confonderla con la real-
tà; in essa lo scrittore spazia liberamente, generando gioia, stupore e catapul-
tando chi legge o ascolta in un mondo irreale nel quale si muovono: fate, or-
chi, maghi, streghe. La favola ha un genere letterario più realistico nel quale 
agiscono: animali, uomini, bambini. La favola evidenzia quasi sempre un in-
segnamento o un principio morale (vedi favole di Fedro). Il racconto e, ancora 
di più il romanzo, richiedono il tracciato di una trama sulla quale muoversi, 
ampliando, modificando e arricchendo i contenuti alla bisogna. Il racconto ha 
quasi sempre riferimenti relativi ai rapporti umani e affronta argomenti di or-
dine sociale; ne è testimone la mia ultima raccolta “Gocce nell’oceano”.  
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Scrivere un romanzo è per me come comporre un puzzle o spostare le pe-
dine su una scacchiera.  

Stabilita la collocazione spazio-temporale nella quale si svolge la vicen-
da, i personaggi si muovono con disinvoltura su uno sfondo descrittivo che 
caratterizza luoghi e momenti della narrazione. 

Mi piace accompagnare i protagonisti dei miei romanzi per un lungo per-
corso della loro vita; solo così posso dare al lettore la possibilità di conte-
stualizzare situazioni e accadimenti. Ogni personaggio apparentemente poco 
visibile nella storia narrata ha una sua connotazione ambientale: ne sono 
prova i dialoghi che rispecchiano le condizioni di vita degli interlocutori. Nei 
miei romanzi, protagonisti e non, non vivono una realtà oggettuale, ma met-
tono a nudo i loro pensieri e i loro sentimenti. La loro eterogeneità dà spes-
sore al romanzo che, oltre ad affascinare e ad intrigare per la sua trama, offre 
spunti di riflessione e, senza parere, lancia i suoi messaggi. Nel processo nar-
rativo, lo scrittore manifesta se stesso e le proprie esperienze attraverso i per-
sonaggi che ama per le proprie virtù, o detesta per i propri vizi. Così come la 
poesia, anche la narrativa torna a riproporre il già dimostrato rapporto tra, le 
immagini, le parole, le cose. 

La mia esperienza personale conferma il bisogno di colorare e colorire di 
immagini i miei romanzi: è come se l’osservazione del reale nella sua bellezza 
o nella sua bruttezza, a seconda dei casi, bussi dentro me per fuoriuscirne.  

Il “dejaveux” introiettato trova nelle parole descrittive il desiderato ampio 
respiro (dal romanzo “Lacrime nere”, di Adalgisa Licastro, ed. Il Convivio 
2011): “A sipario aperto, appare agli occhi del pubblico una scena notturna 
soffusa di tenui luci; tutti tacciono all’istante, quasi presi da un’improvvisa 
magia e da un languore sottolineato dalle melodie dell’orchestra. Il cielo stel-
lato dove troneggia un’immensa luna, fa da sfondo alla notte e all’ambiente 
squallido di un mercato abbandonato; in primo piano qualche bancarella 
sconnessa, cassette accatastate disordinatamente e, da una parte e dall’altra, 
due strani mucchi di stracci. Alla musica, divenuta ad un tratto poco più di un 
soffio, fa eco un forte russare amplificato dai microfoni sparsi qua e là.  

Uno dei due fagotti non si muove, solo l’alterno gonfiarsi e sgonfiarsi 
d’un respiro affannoso sotto gli stracci, fa pensare ad un uomo addormenta-
to. Ed ecco che il secondo groviglio da cui sbucano grosse suole di scarponi, 
si anima ed è possibile distinguere un corpo arrotolato in una coperta piena 
di toppe. Appena fuori dagli stracci, si distingue un viso: due occhi chiusi 
sbattono le palpebre, due grosse labbra si atteggiano al sorriso. «Si sta sve-
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gliando!» urla un ragazzino dal palco più vicino. Ma l’uomo che ha appena 
spalancato i suoi occhi blu su una visione lontana, sogna…” 

 

 Scrivere è come offrire ciò che si ha dentro al lettore attento che ha vo-
glia di conoscere, di arricchirsi, provando il piacere di una lettura piana, 
scorrevole e interessante. Affido al vostro giudizio la lettura di questo breve 
brano quale sintesi di quanto già detto, e quale elemento descrittivo di una 
situazione vissuta attraverso il racconto dei superstiti (1908 Terremoto di 
Messina dal romanzo autobiografico Maria Mai più come una volta, di 
Adalgisa Licastro, ed. Il Convivio 2012): Avvicinandosi a quello che restava 
della sua casa, a Gaetano parve scorgere uno strano fantoccio che penzola-
va da un balcone. «Tommasina, riesci a capire cosa ballonzola lassù?» 
chiese, e lei: «Tano, non ci riesco!» si scusò. Il buio, infatti, era così fitto 
che non si vedeva oltre una spanna. 

Non molto distante da lì, però, un uomo scavava una buca con le mani: 
una lanterna accesa rischiarava quel tratto. «Dai a me!» gridò Gaetano, ma 
l’altro afferrò la lanterna con così tanta forza da farlo indietreggiare. «Sei un 
ladro, sei un manigoldo! Cerco mia moglie sepolta qui e tu mi togli la luce? 
Vattene …, va via, prima che ti rompa il muso!» La lanterna accesa, però, 
servì comunque, perché a pochi passi da lì, videro sbucare dal fango, una pic-
cola mano: era tesa verso l’alto ed aperta come per un fuggevole saluto. Una 
strana paura s’insinuò in Gaetano e quando, da lì a poco, Masina soprag-
giunse, il suo timore diventò certezza. Lei, la madre, riconobbe dai bottoni del 
polsino il pigiama che lei stessa aveva cucito. «Gigi, amore mio, che t’hanno 
fatto!» urlò, mentre Gaetano liberava il corpicino esanime del loro bambino. 
Anche l’uomo, intento a farsi spazio verso le viscere della terra, si fermò per 
un attimo. Di certo, pensò: «dunque, è così che madre terra ci restituisce ciò 
che ci ha rubato?» Tommasina cullò il suo Gigi, lavando con la pioggia e le 
lacrime il suo volto innocente. Poco più in là, anche Santina, la cara e servi-
zievole domestica, giaceva inerme con gli occhi rivolti al cielo. 

 

Le passioni che nascono dalla creatività e alimentano gli aspetti più signi-
ficativi della personalità, sono il sale della vita. Lasciare ad esse gli spazi 
giusti, è un inequivocabile mezzo di crescita e di realizzazione di sé. 

La vita molto spesso conduce lontano e blocca con i suoi eventi il flusso 
benefico che sgorga dall’anima. È in questo caso che il possessore dei beni 
creativi deve diventare il “soggetto” della propria vita. Farsi trascinare nel 
turbinio della quotidianità spersonalizza e rende riduttivo l’apporto sociale a 
cui l’arte è chiamata a contribuire. 
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La maturità poetica di Antonio Crecchia 
nella rassegna critica di AA.VV. 

 
di Emilio Pacitti 

 
 

Da tempo, anzi da sempre, volevo soffermarmi sulle opere del poeta, 
saggista e scrittore Antonio Crecchia: ma la statura dell’Autore ripetutamen-
te mi frenava ed accresceva il debito. 

Senonché la recente pubblicazione dell’antologia critica di AA.VV. “La 
maturità poetica di Antonio Crecchia” mi ha dato l’impulso che mancava. 

E così, preso il coraggio a due mani, ho cercato anzitutto di capire se quel 
bel ragazzino che figura nella copertina giallo-oro, inginocchiato più che se-
duto sull’estremità di un massiccio tronco poggiato a terra sulla folta vegeta-
zione, le mani che stringono a mo’ di manubrio due rami mozzi, teso fissa-
mente nella guida, possa essere visto come il povero critico letterario di tur-
no, che si avventura alla scoperta di un mondo fantasmagorico difficile a 
mettere in bell’ordine. Audace, sebbene seducente interpretazione, riferita 
forse al tentativo ermeneutico contenuto nella rassegna critica. 

Ma giro pagina; perché dopo il nobile saluto al Poeta delle due poetesse 
Anna D’Agostino e Adriana Di Bernardo, mi piace riascoltare la voce di Lycia 
Santos do Castilla. L’ardita lestezza concettuale e la raffinata brillantezza les-
sicale ti fanno vedere la danzatrice classica, dalle morbide graziose volute, op-
pure una pattinatrice sul ghiaccio che perdi di vista nelle fulminee sue giostre. 

“ Il Walhalla di un poeta” (2010) è una monografia di impareggiabile bel-
lezza che abbraccia l’intero mondo spirituale ed estetico di Antonio Crec-
chia. E quando Lycia Santos do Castilla parla di “atmosfere d’ombre e di ar-
chitetture di parole che aleggiano con un velo di malinconia”; quando parla 
di “una lettura quasi visiva in una poesia influenzata dall’estetica del subli-
me, che interpreta con accensioni visionarie i ricordi, le tristezze, le sensa-
zioni, la solitudine dell’uomo d’oggi, che può essere solo anche in mezzo al-
la folla”, il discorso critico sui “poimata” di Antonio Crecchia miracolosa-
mente puoi considerarlo concluso, ma anche pacificamente esauriente. Per-
ché i tiratori scelti, non avendo necessità di molte frecce, vanno subito a col-
pire il centro del bersaglio: proprio come sa fare il genio critico di Lycia 
Santos do Castilla. 
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Mi soffermo ora sulle pagine di Vincenzo Vallone. È innegabile il suo 
fiuto di segugio di razza, in virtù del quale egli perviene alla identificazione 
di una parola “simbolo”, il silenzio; e scorre l’intera silloge poetica di Anto-
nio Crecchia elencando progressivamente le pagine nelle quali compare 
quella parola. 

Sul piano pratico cotesto toponimo dello spirito snellisce e semplifica il 
dettato critico che si distingue per chiarezza e precisione. Viene infatti valo-
rizzato il ruolo del paesaggio, che muta secondo lo scorrimento, troppo velo-
ce, delle stagioni e produce consonanti o dissonanti riflessi sull’animo del 
poeta. Il quale, viene opportunamente sottolineato, si accende di sdegno rab-
bioso ogni volta che, nel silenzio, si sofferma ad osservare il malcostume di-
lagante, la corruzione, la maledetta avidità della ricchezza, dell’onore, del 
potere. Pessimista allora il poeta? La risposta è negativa se, afferma il criti-
co, riconosciamo che, tra le tappe del cammino umano, la più gloriosa è stata 
l’incarnazione divina nel Bambino Gesù, per una finalità rigeneratrice e sal-
vifica. E chiude bene il cerchio del suo discorso quando Vincenzo Vallone 
riconosce che è proprio il mistero della salvezza che induce Antonio Crec-
chia a rifuggire dal male, a cercare nel silenzio il momento di pacifica ricon-
ciliazione, il momento di ascolto quasi trasognato delle ciaramelle, e della 
beatifica visione delle stelle che brilla sulla grotta di Betlemme. 

Resisto, ora, alla tentazione – economicamente seducente – di ritenere 
esaustive le mie riflessioni sulle interpretazioni critiche “Nei risvolti del 
tempo”, ultima silloge poetica di Antonio Crecchia. È vero che, nella prefa-
zione di Lycia Santos do Castilla, come anche nella precisa disquisizione di 
Vincenzo Vallone, l’approdo della lirica di Antonio Crecchia è stato organi-
camente analizzato; ma è altrettanto vero che sarebbe una imperdonabile 
sconcezza sorvolare sulle successive tredici relazioni che compongono la 
rassegna critica dal titolo “La maturità poetica di Antonio Crecchia”. Così 
mi conviene spigolare in lungo e in largo alla ricerca di indicazioni salienti e 
distintive. Non voglio tralasciare indicazione alcuna: perché Plinio il vec-
chio, autore della prima enciclopedia scientifica, la “Naturalis Historia”, in 
37 libri, soleva affermare che ogni libro, sebbene apparentemente inutile, 
concorre tuttavia ad arricchire le nostre conoscenze. 

Ossequio al monito pliniano, procedo e rilevo ricorrenti analogie nelle re-
lazioni di Fulvio Castellani, Di Ciro Rossi e di Emerico Giachery; i quali, 
più o meno concordi, hanno sottolineato il pathos nostalgico della terra natia: 
la valle con le bellezze di ieri, evocate e rimpiante; la montagna, “gigante 
indifferente alla stoltezza / che regna ai suoi piedi”; le stagioni divorate dalla 
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“maledizione del tempo / che le insegue furiosa con / frusta e coltelli e la 
spinge nel vortice / di abissi neri come la tristezza”. 

A seguire, con Elvezia Giacalone il discorso critico, pur nella sua essen-
zialità espressiva, accoglie motivi di vigorosa vitalità oltre che lirica. E basta 
il riferimento a “Tra sterpi secchi”, a “Sulle cime dei pioppi”, a “Ci sarà un 
tramonto” per dimostrare a se stessa, e a tutti, di toccare il centro nevralgico 
della lirica di Antonio Crecchia; e, contemporaneamente, di aprire la porta 
alle più pacate tonalità che caratterizza il discorso di Giuseppe Anziano: il 
quale ama spiccare il volo da una lirica che, di per se stessa, è già tutta 
proiettata nell’etere azzurro. E così, quel “paesaggio dell’anima” che rappre-
senta bene una pagina di trasognata felicità del poeta, per un attimo attira e 
travolge emotivamente anche il critico. 

Un pregio esclusivo, tuttavia, va riconosciuta a Giuseppe Anziano quando 
sottolinea la “carica di emozioni e turbamenti” derivanti dall’amore: oppure 
quando, nella descrizione del paesaggio notturno, crea un certo parallelismo 
con la lirica notturna di Leopardi e Shelley. 

Nel confronto tra le relazioni di Silvano Demarchi e di Brandisio Andolfi 
è facile scoprire una sostanziale coincidenza di tematiche, con accenti più 
marcati quando afferiscono allo scenario ripugnante prodotto dal degrado 
culturale e soprattutto etico, dell’uomo moderno. Ma la denuncia di Brandi-
sio Andolfi, tuttavia è meglio articolata sulla ricca citazione dei versi scelti e 
disposti con perizia ed efficacia descrittiva. 

E piace il taglio, quasi liricamente sostenuto, quando afferma che la natu-
ra, l’uomo, le piante, gli animali, gli astri sono soggetti ai divini Risvolti del 
tempo, e che tutte le azioni, semplici o complesse sono, per il poeta, opere 
“di pace, di amore, di fraterna dedizione al Bene, fine ultimo dell’umana 
condizione”. 

Passando alle pagine critiche di Rita Notte e Anna Aita, si rimane spesso 
ammirati della loro totale adesione al mondo spirituale del poeta: ne discen-
de uno stato emozionale che conduce ai confini stessi della vera ispirazione. 
Basta leggere il commento che Anna Aita ha saputo fare – inconsciamente – 
alla poesia “Fuga verso antiche prode” e non sai più chi è il vero poeta di 
quella lirica. 

 La “lectio versuum” di Eugenio Galasso è… puoi aggiungere l’aggettivo 
ermetico, se piace. La cosa certa, però, è che dal dettato emerge una straor-
dinaria abilità di scomporre e ricomporre la parola, rafforzandone il signifi-
cato, fino ai limiti massimi dell’ossimoro. E piace la conclusione del “signi-
ficar per verba”; purché si distingua se siano parole comuni, oppure parole 
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poetiche che richiedono regole diverse dalle altre: un gioco referenziale, 
acuto e raffinato per proclamare l’universalità della poesia e, quindi, del 
poeta Antonio Crecchia. È sinfonica l’andatura discorsiva che ci offre Carlo 
Onorato, egli pure poeta di ampio respiro. Egli non ha mai fretta; anzi, gar-
batamente va sciorinando la ”Summa” teologica e teosofica di cui si nutre la 
poesia di Antonio Crecchia. Perché, fin dalle prime battute, egli legge in 
quel mondo poetico l’unica possibilità di “colmare il vuoto interiore con ab-
bondante messe maturata sotto il sole del sapere”. 

Poi, dopo l’affettuosa dedica al nipotino Lorenzo, con delicato gradiente, 
Carlo Onorato perviene alla interpretazione globale della figura e dell’opera 
di Antonio Crecchia: il quale, precisa, non solo nei “ Risvolti del tempo”, ma 
ugualmente nell’intera produzione, mostra di aver costruito, con coraggio, la 
calda sua fede pedagogica e sociale. 

Per questa via, la sua posizione non poteva non andare a coincidere con 
quella di Luisa Martiniello. E le due voci rappresentano il diapason di una 
denuncia “del male che adombra le miserie / di un’era prostituita a suadenti 
padroni / … assisi su scanni d’avorio a tessere intrighi / filiere di affari, 
mantelli di privilegi”… 

A questo punto noto che manca soltanto la cara voce di Vincenzo Rossi. 
Ma la mano mi trema, e la parola si ferma sul labbro, trattenuta dallo stato di 
afflizione: troppo vicina la data della sua dipartita (6 novembre 2013); trop-
po doloroso il distacco da un testimone tanto autorevole del nostro tempo; 
come si fa a non piangere quando riascoltiamo quell’indimenticabile grido di 
gioia, per aver scoperto, leggendo “Nei risvolti del tempo” l’umanissima 
poesia di Antonio Crecchia? Fratelli, li acclamo, Vincenzo Rossi e Antonio 
Crecchia, due menti luminose, due cuori generosi, due voci armoniose nel 
canto di virginale purezza, anche quando “i versi assumono una universale 
visione tragica dell’essere umano sul pianeta terra”. In questa visione tragi-
ca i due poeti sono più che mai fratelli; e come fratelli, a me piace vederli “in 
cammino per i sentieri ombrati / di primule e viole appena sbocciate”. La 
poesia sa fare, da sempre, i miracoli necessari alla salvezza dell’uomo. 

Ed ora, una mia “appendix” breve de maturitate. Maturità, bel nome, dol-
ce significazione! E tuttavia, come in natura la maturità non produce sempre 
frutti dolci, così nelle opere di spirito la maturità è relativa alla maggiore o 
minore genialità dell’artista. E, quindi, deve essere fatto salvo il rapporto di 
reciproca crescita nel tempo, tra le opere e l’autore. 
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L’errore commesso in passato, e che dura al presente, è quella di aver vo-
luto tracciare un solco troppo profondo tra i primi passi e la marcia spedita 
nel cammino dell’artista, fino a cancellarne, talvolta, la continuità. 

Parlare di Leopardi senza la dissezione temporale tra primo ed ultimo 
Leopardi, in altri tempi non si usava; ma era come farlo nascere due volte, 
con la mente e l’anima diverse: per una dissacrazione bella e buona della sua 
personalità. Perché il lungo e faticoso travaglio sostenuto nella poderosa for-
mazione culturale (i sette anni di studio matto e disperato) insieme con la tra-
duzione della Titanomachia esiodea, del primo canto dell’Odissea e del se-
condo dell’Eneide, l’Appressamento alla morte, All’Italia  ecc., il tutto veniva 
spregiato: senza accorgersi che, in quel denso e intricato groviglio di appren-
dimenti, nasceva e cresceva l’anima rigogliosa del poeta de “L’infinito”, di “A 
Silvia” e del “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, di “A se stesso”, 
delle “Operette Morali”. 

E, sempre, in virtù della malaccorta dissezione temporale, neanche agli 
sciolti “In morte di Carlo Imbonati” veniva riconosciuta la paternità morale 
del successivo grande Romanzo del Manzoni; così come al Carducci di 
“Giambi ed epodi” veniva disconosciuto, o trascurato, ogni valore di cele-
brazione dei maggiori protagonisti del Risorgimento. Clamoroso è il caso del 
quasi silenzio su Mazzini e Garibaldi, personaggi scomodi, ingombranti ai 
nichilisti di turno. Per noi, fortuna vuole che la seconda terzina del sonetto 
scritto dal poeta nel 1872, anno in cui l’illustre ideologo della libertà repub-
blicana, morendo, nasceva alla gloria eterna, sia essa terzina blando ristoro 
alla fede:  

 
“Esule antico, al ciel mite e severo 
leva ora il volto che giammai non rise, 
Tu sol – pensando – o ideal, sei vero”. 
 
Ancora potrei continuare: perché le stelle di Giuseppe Ungaretti, nono-

stante il loro continuo “Scintillamento”, nessuno le vede brillare; tutti sono 
presi da “I fiumi”, da “soldati”, da “Il lampo della bocca”. Mi fermo qui, pe-
rò; anzi torno alla poesia “matura” di Antonio Crecchia. E sono lieto di con-
statare che le note uscite dalla penna dei quindici autori della silloge critica 
si riferiscono - sic et simpliciter – al valore poetico della raccolta “Nei risvol-
ti del Tempo”. Ma poiché il titolo lascia implicitamente intendere che, anche 
nella sua poesia non è mancata la stagione del noviziato, voglio sfiorarlo 
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questo periodo di presunta acerbità: ben consapevole delle difficoltà che so-
no proprie in Autori a larga banda di generi letterari. 

In Antonio Crecchia la preponderanza di saggi è fuori discussione; da 
Brandisio Andolfi, da Pasquale Martiniello e da Silvano Demarchi la pro-
fonda lezione di vita e di arte ci autorizza ad annoverare i tre poderosi saggi 
nella preistoria del futuro poeta. E che dire di quel fiore sbocciato nell’arido 
deserto di Tavenna, arido per l’assenza di una minima stilla di pietà, di giu-
stizia! Quel fiore, nell’anima del poeta, si chiamò poi “Ius primae noctis” e 
poi “L’olmo della libertà”. 

Antonio Crecchia è poeta grande: e per entrare degnamente nel suo mon-
do poetico, raccomando di leggere il Carme in morte di Karol Wojtyla – Il 
papa Magno – di cui la devota dedica così suona: 

  
 Al papa morente 
  
Passano nuvole bianche 
sulla croce alta del Vaticano 
passano schiere di angeli 
per accogliere il volo 
dell’anima tua candida 
verso la luce dell’Eternità. 
 
E dopo la dedica, sulla scena umana e divina si accende spesso il bagliore 

diffuso della divina pietà, in forma di luce: 
 
Sei sceso agli inferi della sofferenza 
e sei risalito vincitore, passando dal buio 
della morte alla luce del tuo Signore”. 
……………………………………………………. 
Come un pastore stanco, ma felice 
di tornare al Padre al lume delle stelle, 
hai lasciato i verdi pascoli della terra. 
 
E se questa è la preistoria della poesia di Antonio Crecchia, la sua poesia 

di oggi e, meglio, di domani, potrà essere una storia di luce, di salvezza. Per-
ché sappiamo leggere con amore il grido di fede: 

 
Ridatemi una primavera 
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che abbia ancora  
tutti i colori dell’arcobaleno 
e l’incontaminata purezza 
di lontani cieli stellati. 
 
Tra i grandi della Storia che hanno invocato la luce del cielo stellato mi 

piace ricordare due: 
1) Giacomo Leopardi, morente: “aprite la finestra, voglio la luce del cielo”. 
2) Immanuel Kant: “La legge morale dentro di me; il cielo stellato sopra di 

me”. 
Ben venga il futuro storico che, dopo questi due grandi, al terzo posto 

possa scrivere: “Antonio Crecchia”. 
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LETTURE 
 
Domenico Cara, Ciò che si scor-
ge nella diversa macchia, Espia-
zioni, relitti ignei, passioni, obli-
qui umori, poesia (ed. Commisso, 
2014, pp. 105, euro 15,00)   
 di Vittorio Verducci 

 
Domenico Cara, calabrese di 

nascita, attualmente risiede ed eser-
cita la sua attività lavorativa a Mila-
no. Autore di opere di scritture crea-
tive, di critica letteraria e d’arte, ha 
pubblicato numerosi libri di poesia, 
di narrativa, di aforismi e di saggisti-
ca. Ha fondato e diretto diverse rivi-
ste di ricerca multimediale e organiz-
zato esposizioni itineranti d’arte in 
diverse città d’Europa. A lui e alla 
sua opera sono state dedicate molte-
plici monografie. Il testo, di cui si 
tenta una breve recensione, è pre-
sentato dal poeta Jorge Muzam ed è 
accompagnato dalla traduzione in 
lingua spagnola curata da Marcela 
Filippi Plaza: segno, questo, della 
validità dell’opera del nostro autore 
e dell’interessamento a lui rivolto 
dal mondo della poesia e della criti-
ca letteraria. È, quella di Domenico 
Cara, una poesia di difficile lettura e 
interpretazione, che nasce in un am-
biente milanese caratterizzato da un 
intenso fervore culturale e dal con-
tatto che lui ha avuto con autori qua-

li Sartre, Quasimodo, Gatto, Unga-
retti, ed è ispirata a tematiche che 
esulano da tutto ciò che si presenta 
come immediato e quotidiano e che 
vengono fuori attraverso il filtro del-
la meditazione e della riflessione: 
perché lui ha un rapporto riflessivo 
con la pagina, tanto da essere defini-
to come l’autore che ha reinventato 
la meditazione. Navigando in Inter-
net, mi sono imbattuto in una inter-
vista a lui rivolta da Maria Antoniet-
ta Trupia, nella quale, a una doman-
da dell’intervistatrice, egli definisce 
le modalità di nascita della sua pro-
duzione poetica. “Ci sono dei grumi 
mentali” egli precisa “che si infil-
trano attraverso la scrittura. Noi ab-
biamo bisogno di estrarre questi 
grumi dalla nostra sensibilità. È ne-
cessario liberarsi a qualsiasi costo 
dei pensieri o dei sogni, che posso-
no, ma non necessariamente, diveni-
re poesia. Così nasce una scrittura 
che poi va criticata, tagliata, nel mi-
glior modo perché possa essere letta 
in questo senso”. E subito dopo ag-
giunge: “La lingua, che va in ogni 
caso ricostruita, è sempre, per il 
poeta, una ipotesi nuova di realtà”. 
Una poesia, dunque, che rifugge, 
come si è detto, dallo spontaneismo 
e che si presenta intensamente medi-
tata e anche sofferta, e da cui scatu-
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risce un universo di impressioni e 
concetti a far riflettere e, nel con-
tempo, a emozionare la mente e 
l’anima del lettore. Ed appunto per-
ché meditata non si tratta di una 
poesia dai grandi sussulti, ma dai 
toni dimessi, quasi sussurrati, in cui 
l’autore canta gli assilli dell’uomo 
alle prese con gli eterni problemi 
dell’esistenza: nel tempo che passa e 
nelle insensatezze che lo pervade e 
da cui egli invita a liberarsi. Una 
poesia intrisa di nostalgia e di inti-
mismo, perché Domenico Cara non 
ha amato mai i salotti, preferendo 
rifugiarsi nella solitudine, ma da 
questo suo rifugio sa anche uscire 
per proiettarsi sulle tematiche socia-
li, contrapponendosi all’avidità del 
potere, specie di quello politico, e 
alla vanità e all’ignoranza che s’in-
filtra e corrode le masse. 

Dunque una poesia difficile e 
densa di significati, come si diceva 
all’inizio, su cui è necessario sof-
fermarsi ancora un momento per ri-
marcarne le caratteristiche del lin-
guaggio, che si presenta sotto un 
aspetto estremamente curato e in 
uno stile assolutamente personale: 
per cantare l’arte che “vive di enig-
mi” come afferma testualmente il 
nostro poeta. Perché per lui “la poe-
sia è sempre mistero”. È una scrittu-
ra di tensioni, di magmi, dove 
l’inconscio cerca di esprimersi, e chi 
prova ebbrezza e volontà di capire, 

capirà. La qualità del testo si sente 
dalle caratteristiche del linguaggio, 
dagli accostamenti, dai sintagmi che 
ha saputo creare. (Vittorio Verducci) 
 
Roberto Maggiani, La bellezza 
non si somma (Collana Rive, ita-
lic, 2014) 

di Maurizio Soldini1 
 

La bellezza, o almeno la possibi-
lità di coglierla e di fruirne, ha a che 
fare prima che con l’universale, con 
il particolare. E siccome gli esseri 
umani sono immersi con la loro spi-
ritualità nella materia, il dato sensi-
bile è prioritario, almeno al primo 
passaggio. Come dire che non c’è 
bellezza che non passi per il mondo 
dei sensi, nel momento orizzontale, 
per poi elevarsi al trascendente at-
traverso il trascendentale nel mo-
mento verticale. O quantomeno va 
detto che l’uomo non può afferrare 
la bellezza se non attraverso il suo 
sistema sensoriale e nervoso, e in 
questo se ne connota la razionalità, 
nonché la cognitività della bellezza, 
per poi farla ascendere a dimensione 

                                                 
1 Maurizio Soldini è scrittore e poeta. 
Collabora con Riviste e quotidiani, in 
particolare ha collaborato come edito-
rialista con il quotidiano Il Messaggero 
e ha collaborato e tutt'ora collabora con 
le pagine culturali oltre che come edito-
rialista con il quotidiano Avvenire. 
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del sentimento dell’anima, alla sua 
spiritualità. In tutta questa dinamica 
va da sé che tra i sensi che colgono 
la bellezza la fa da padrona la vista. 
E lo sguardo con tutta la sua feno-
menologia ha molto a che fare con la 
realtà della bellezza, ma ha a che fare 
anche col concetto del bello. Infatti 
per la bellezza l'apprensione senso-
riale è fondamentale, e in particolare 
è centrale lo sguardo. Siccome ve-
diamo quello che guardiamo, ne con-
segue che la bellezza non può essere 
relegata e lasciata in balia al puro in-
tuito e all'emotivismo, ma per co-
glierla è necessaria anche la ragione; 
c'è bisogno allora di educare lo 
sguardo nell'alveo del sentimento. 

Il poeta è ben consapevole di 
questo e quando lavora sulla, con la 
e per la bellezza non può fare a me-
no di partire anche dal pedale più 
basso per poi tentare il vertice del 
canto. Come fa Roberto Maggiani 
nella silloge “La bellezza non si 
somma”. Quando, proprio nella 
prima poesia, si inizia con un atto 
fisiologico, quello della minzione, 
durante un viaggio in treno, che 
consente di “vedere” (“vedevo cor-
rere le rotaie”) e “scorgere” (“dal 
finestrino scorgevo”) “la distesa az-
zurra in cui tutto sprofonda”, culmi-
ne di un sublime naturale colto dalla 
facoltà di giudizio.  

Nello sguardo alligna la possibili-
tà del senso nella misura in cui si rie-

sce a cogliere il bello nello splendore 
della natura col suo paesaggio, pae-
saggio marino in questo caso, in cui 
mare cielo isole palmeti e quant’altro 
fanno vibrare il cosmo. Tutto è luce 
oro silenzio e si ascolta “la sola paro-
la del mare”. E nel paesaggio atlanti-
co emerge la figura dell’uomo, colta 
nella sua armonia geometrica e nei 
colori dell’eleganza corporea spec-
chio del paesaggio solare. Gli esseri 
umani appaiono belli nella loro 
sembianza di statue, ma non sono 
statue di marmo. Al mare infatti 
fanno eco “sul pontile parole porto-
ghesi” e tra tanta bellezza emerge la 
beltà creaturale della persona [“Una 
persona”, che dà titolo a una delle 
poesie della seconda parte]:  
 

Nel gioco improvvisato è veloce. 
La sua bellezza è inscritta 
nel giallo-verde degli occhi 
e nella geometria del viso. 
In costume è la creatura perfetta  
l’evidente bellezza. 
… 
 

E in “Ritratto” vi è l’apoteosi 
della corporeità in una nudità colma 
di sensualità e sfolgorante di piace-
re, quel piacere che così strettamen-
te è correlato alla bellezza e che sa 
elevare dall’altare del corpo al cielo, 
come la bellezza sa elevare al bello. 

In questo paradiso terrestre non 
manca però la paura, “minuti sospe-
si / sul baratro dell’inesistenza”; “ la 
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paura / è solo un momento in cui 
vediamo / riflessa nel mondo / la 
precarietà / della rete che ci sostie-
ne”; ma che cosa è questa paura se 
non una vertigine una fobia [“qual-
cuno si spaventa per una sirena / un 
incendio improvviso nel bosco / un 
forte vento”], in confronto all’in-
stabilità dell’Universo che da un 
momento all’altro potrebbe precipi-
tare nel vuoto del nulla [“Nell’Uni-
verso dal vuoto metastabile / (po-
trebbero disintegrarsi da un momen-
to all’altro)]? “Ma noi di questo non 
ci preoccupiamo” afferma il poeta. 
Sarà pure per sopravvivenza, ma 
non ci preoccupiamo se non mo-
mentaneamente, per poi tornare a 
dare senso alla vita. E il senso per il 
poeta viene dato attraverso la bel-
lezza, che dona piacere e felicità. La 
bellezza. E in particolare, dice il 
poeta, bellezza che non si somma. 
Bellezza che va colta e fruita nella 
singolarità. Una bellezza colta nel 
paesaggio, nell’uomo, o meglio nel-
la persona, nel corpo, nell’anima, 
negli occhi, nei piedi, nelle caviglie, 
e quindi negli amanti, nelle madri, 
negli amplessi, nel concepimento, 
nelle albe dei giorni, nelle sere della 
luna che inargenta, nell’eco lontano 
di un tango in cui tutto ondeggia. E 
dal buio della notte se ne esce, dopo 
essere stati pensosi al ritmo del ven-
to, con la speranza di cogliere fi-
nalmente alla luce del giorno lo 

splendore di “tutta la parte di realtà / 
che dà sostanza al mondo”. 

Il mattino, regno degli uccelli, 
dei loro voli e dei loro canti, il sole 
appena sorto, la luna, i campi bion-
di, la piccola lucertola, lo stagno, le 
montagne lontane, le nubi, il mare 
riportano, ex abrupto, in un déjà-vu 
proustiano, dal paesaggio atlantico 
al nativo paesaggio carrarese. “Qui 
attorno c’è silenzio / e tanto basta. / 
Ma qualcuno – insoddisfatto - / ha 
da aggiungere / un suono malmesso: 
/ una stonatura / d’apparente armo-
nia”: è il poeta che parla, insoddi-
sfatto, come capita spesso a ogni 
poeta, di non sentirsi all’altezza di 
forgiare con parole quello che vede? 
Forse. Ma anche questo fa parte del 
saper cogliere con umiltà la bellezza 
su questa terra. Il poeta, il vero poe-
ta, è ben consapevole del compito 
infinito della poesia del tentativo di 
innalzarsi dalla bellezza partecipata 
e forgiata con arte nelle parole al 
concetto di bello alla contemplazio-
ne del bello che è sempre da venire. 

Nella VI parte della silloge ritor-
na la riflessione sull’uomo (“Uo-
mo”: “Sei strano perché sei materia-
carne: vita. / Lassù c’è chi ti cerca. 
Sarai uguale o diverso?”), sulla sua 
corporeità, fatta anche di materia, di 
carne… ma nell’iperuranio qualcu-
no ci ama e ci cerca. E allora come 
sarà l’uomo, uguale o diverso? Ri-
mane il mistero. Ma rimane un dato 
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di fatto. Che “Nello spazio confina-
to di una tazza - / nella sua ombra 
tonda- è la tua identità / il tuo evi-
dente successo sul mondo: / la bel-
lezza non sommabile del cosmo”. 
Sarà pure un mistero l’uomo, ma per 
il poeta l’identità e il successo del-
l’uomo risiedono in toto sulla capa-
cità di fruire della bellezza, una bel-
lezza che non si somma, per quanto 
al cospetto del cosmo egli sia confi-
nato nello spazio infimo di una taz-
za. E che cosa è alla fine la bellezza 
se non amore? Di quell’amore di cui 
il poeta pensa di non saper dire, pur 
volendone parlare. Ma è un momen-
to di modestia, perché il poeta sa 
parlare molto bene dell’amore, così 
come della bellezza, allo stesso mo-
do di quando affronta i problemi 
matematici e fisici a lui pure conge-
niali. Chiama l’amore una caduta. 
Ma sa bene che non è e non può es-
sere così, dacché bellezza e amore e 
poesia per quanto non matematizza-
bili come le scienze esatte e positive 
elevano alla spiritualità più compiu-
ta.  

Come dice il poeta, l’uomo sta 
nella materia è anche materia ed è a 
contatto con le cose. Ed è proprio a 
partire dalle cose con i loro colori e 
le loro forme che egli ha imparato a 
chiamare Dio (“Dio” – “Ho impara-
to a evocarti / dai colori e dalle for-
me delle cose”).  
 

Dio  
 

Ho imparato a evocarti 
dai colori e dalle forme delle cose. 
 
Per riconoscere la tua presenza 
mi bastano la soglia di una porta 
sempre aperta su un patio 
e una tenda 
che nella brezza sappia danzare 
lentamente. 
 
Sei come un albero 
che nella sua totale presenza 
si assenta nell'abitudine 
dello sguardo. 
 
Io invece sono come il mio gatto 
che parla ai corvi lontani: 
vedendoli piccoli 
vorrebbe farne un boccone -  
li prega di scendere 
con versi inconsulti 
non sapendo della loro grandezza. 
 
Ti cerco instancabilmente 
ed è solo per la nostalgia che ho di te 
che scrivo poesie. 

 
Dio è, per il poeta, come lo è per 

molti uomini, una presenza. Una 
presenza che può essere evocata dal-
la soglia di una porta sempre aperta 
e da una tenda che danza continua-
mente al vento. Ma questa presenza, 
per abitudine, può farsi assenza. 
Come l’albero, che per consuetudine 
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nostra, può uscire dallo sguardo, 
non abitare più lo sguardo. Sempre 
allo sguardo si ritorna. E se Dio è 
una presenza come quella dell’al-
bero che può farsi assenza, il poeta è 
come il gatto che vedendo piccoli i 
corvi lontani pensa di poterli man-
giare con un solo boccone, ignaro di 
quanto grandi siano in realtà. Ed è 
così che in questo gioco di sguardi e 
visioni della realtà, agiti con meta-
fore pregnanti e intensamente evo-
cative nei loro correlati oggettivi, il 
poeta fa professione di fede rivol-
gendosi a Dio: “Ti cerco instanca-
bilmente / ed è solo per la nostalgia 
che ho di te / che scrivo poesie”. 

Dio rappresenta il punto finale, il 
telos, di un viaggiatore che parte 
dalla carnalità e dalla materialità 
dell’essere per approdare alla con-
templazione della luce pura dell’Es-
sere. E questo essere / Essere è gio-
cato tutto nei termini della bellezza. 
Una bellezza che non si somma, che 
rappresenta un mistero, come del 
resto è misterioso l’uomo, per quan-
to la bellezza di cui fruisce l’uomo e 
a cui aspira nostalgicamente l’uomo 
non può non partire dal mondo sen-
sibile e fisico per tentare la meta 
della metafisica. In tutto questo ha 
un ruolo rilevante il poeta, che per 
indole ha lo sguardo affinato e raffi-
nato col quale provare a penetrare la 
realtà per fornire a se stesso e a tutti 
gli uomini fecondità di senso.  

Che la bellezza non si sommi è 
un dato incontrovertibile, ma che la 
bellezza abbia connotazioni cogniti-
viste e pertanto abbia un suo logos è 
altrettanto lecito affermare, al punto 
che vorrei concludere ripetendo con 
Tommaso d’Aquino, per il quale 
“Pulchrum est id quod visum pla-
cet”, che la bellezza non può avere a 
che fare solo con l’intuito e con una 
dimensione emotivista, ma per co-
glierla è necessaria anche la ragione; 
c'è bisogno allora di educare lo 
sguardo nell'alveo del sentimento. E 
il poeta Maggiani in questa silloge 
riesce a fare anche questo, educando 
il lettore a guardare la realtà in un 
certo modo, nelle more di cogliere 
la bellezza per approdare al bello. E 
lo fa non soltanto attraverso una 
strada sostanziale, mirando al nu-
cleo concettuale del bello, ma lo fa 
anche dal punto di vista formale at-
traverso un’arte poetica che si rende 
dal punto di vista stilistico sempre 
più matura.  

Lo stile di Roberto Maggiani è 
sobrio, geometricamente armonico 
nella sua linearità, chiaro e lucente, 
tanto da dover bastare, al di là del 
significato della sua poesia, se ci 
fermassimo al significante, per poter 
apprezzare la bellezza del canto. 
Anche qui, nella forma, si coglie 
quel logos che mette ordine nella 
bellezza e Maggiani in questa sillo-
ge, per usare categorie nietzschiane, 
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si staglia nell’apollineo piuttosto 
che nel dionisiaco. 

Insomma, sarà pure che la bel-
lezza non si somma, ma leggendo 
questo libro, che si consiglia viva-
mente di leggere e assaporare, pas-
sando di pagina in pagina, si ha 
l’impressione sì del mistero della 
bellezza, ma si ha contezza che se 
ne può fruire di questa, hic et nunc, 
nel senso del significante e del si-
gnificato, e alla fine la somma che si 
può tirare mi fa dire che in questo 
libro la bellezza si può anche som-
mare, dacché la nostra percezione e 
il nostro sguardo ne escono accre-
sciuti. Ma ne esce accresciuta, infi-
ne, anche la nostra consapevolezza 
della verità, allo stesso prezzo di un 
destino bruciato, per il quale la bel-
lezza ha un destino transeunte allo 
stesso modo dell’evangelico chicco 
di grano che se non germoglia non 
può dare la vita: 

La verità nascosta si paga. 
Eccome se si paga – 
ha lo stesso prezzo di un destino 
bruciato. 

 (Maurizio Soldini) 
 
 
 
 
 
 
 

Fuga del tempo, l'ultimo libro di 
poesie di Luigi De Rosa, (Gène-
si Editrice, Torino 2014) 

di Renato Dellepiane 
 

Lunghi anni di frequentazione 
con la letteratura, ed in particolare 
con la poesia, in quanto docente di 
italiano, mi hanno sempre più con-
vinto che la poesia del '900 e di que-
sti primi decenni del 2000 sia carat-
terizzata da un particolare atteggia-
mento del poeta di fronte al mondo 
(la natura, la società, la storia) che 
gli sta intorno. Questa caratteristica 
è forse propria del poeta di ogni 
tempo, ma si è certamente accentua-
ta in quest’epoca in cui il decadenti-
smo, liberato ormai di ogni accezio-
ne negativa, ha lasciato l’eredità più 
profonda di una poesia intesa come 
unica forma possibile di conoscenza 
nel mistero che ci circonda, nei 
dubbi che ci assillano, in una natura 
“foresta di simboli”. Mi pare infatti 
di poter dire che, da un lato, il poeta 
si sente vivere, dall’altro si vede vi-
vere, nel senso così chiaramente e 
drammaticamente espresso da Pi-
randello nel suo saggio sull’Umo-
rismo. Si pensi, nel primo caso, ai 
due estremi del senso panico del 
poeta quale si esprime in D’Annun-
zio (La pioggia nel pineto) e, me-
glio ancora, in Ungaretti (I fiumi in 
cui il poeta si sente “una docile fibra 
dell’universo”). Nel secondo al già 
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citato Pirandello o a Gozzano (che, 
ne L’ipotesi si vede nonno nel 1940, 
lui vissuto solo fino al 1916) oltre, 
ovviamente, al correlativo oggettivo 
di Montale.  

Questa lunga premessa per dire 
che ho trovato questi elementi 
nell’ultima raccolta di Luigi De Ro-
sa (Fuga del tempo, Genesi Editrice, 
Torino 2014) a suggello di un di-
scorso poetico che si svolge da lun-
go tempo e che mi era capitato di 
seguire per una semplice curiosità 
iniziale e poi per vero interesse. Egli 
era stato, infatti, uno dei miei primi 
superiori quando ho iniziato ad in-
segnare e, in seguito, lo ritrovavo 
nell’ambito di quei poeti liguri con-
temporanei verso i quali ho provato 
sempre un grande interesse. Già nel-
la raccolta Il volto di lei durante ed 
in particolare nella poesia che le dà 
il titolo avevo colto una delicata 
sensualità in un estatico abbandono 
che lasciava però il posto alla con-
sapevolezza di “ore della solitudi-
ne”. C’era, insomma, quella capaci-
tà di creare immagini e contempo-
raneamente di inserire elementi me-
ditativi che caratterizza la poesia di 
De Rosa.  

Nella raccolta di cui stiamo 
parlando questi elementi si fondono 
molto bene tra di loro, creando un 
linguaggio tutto particolare. Il sen-
tirsi vivere permette al poeta di 
creare immagini che indicano una 

sorta di assaporamento della natura 
e del paesaggio, in cui la nostalgia 
lascia talvolta il posto ad un attimo 
di felicità. Nel contempo, il suo ve-
dersi vivere non è solo il vedersi 
protagonista di momenti della sua 
esistenza come individuo in mezzo 
ai suoi simili, ma anche di sentirsi 
protagonista, come tutti gli uomini, 
della grande Storia collettiva, pur 
nella loro piccola storia individuale. 
Ecco che allora si passa dalla con-
templazione alla meditazione ed an-
che ad un atteggiamento di giudice 
disincantato e severo in cui facit in-
dignatio versus. 

Dati questi elementi dell’ispira-
zione, il linguaggio varia di conse-
guenza, muovendosi su diversi regi-
stri espressivi. Questi traducono ta-
lora in immagini un atteggiamento 
contemplativo, quasi estatico, come 
si è accennato: si pensi al trittico 
dedicato alle rose (rosa, bianca, ros-
sa) che esprime proprio quella sim-
patia (in senso etimologico) con la 
natura di cui si diceva. Il cromati-
smo delle immagini esprime una 
sorta di identificazione col fiore, 
quasi il poeta ne vivesse la vita bre-
ve ed intensa. La rosa rosa “che 
penzola nel vento / nevoso di gen-
naio”, è così “fuggevole promessa 
di bellezza / nella fredda illusione / 
che tutti ci circonda”. La rosa bian-
ca si identifica col presente dell’uo-
mo in quanto “solitudine splendida / 



Cultura e prospettive                                 Aprile – Giugno 2015   n. 27 

179 
 

sospesa / sul futuro e sul passato”. 
Nel caso specifico, ci sia concesso 
di notare, sul piano del significante, 
il rilievo dell’allitterazione sulla “s” 
che sembra portare l’attenzione del 
lettore sul tema del passato, della 
nostalgia e di un futuro a cui ci si 
avvia “come un funambolo / che 
ésita / sopra una corda tesa”. Quella 
sensualità controllata e casta cui ab-
biamo accennato si esprime con 
chiarezza nella poesia un po’ più 
lunga dedicata alla rosa rossa in cui 
il poeta va ben oltre il topos lettera-
rio. La rosa, infatti, con i suoi “baci 
dolci, di velluto / offre la sua bellez-
za / (pur irta di spine) / sperando di 
sopravvivere / in altre rose rosse” e 
richiama così alla vita che è ancora 
lunga, mentre “Domani si potrà an-
che iniziare / ad appassire”. Come si 
vede, il sentirsi vivere del poeta è 
sempre collegato ad una meditazio-
ne su se stesso e la vita. Talora que-
sta meditazione nasce dal ricordo di 
un momento, assaporato creando 
una sorta di brevissimo idillio : si 
vedano Treno fermo in campagna e 
Sera in montagna che sono forse le 
espressioni più compiute della capa-
cità “pittorica” del poeta che riesce 
ad immergersi nel paesaggio ed a 
ritrovare una comunione profonda e 
rasserenante con la natura. Quella 
natura che talvolta diventa vera me-
tafora della vita, come in quel Sot-
tobosco, in cui bisogna “inoltrarsi 

con passi cauti ma decisi” per arri-
vare a scoprire, alla fine del cammi-
no, “un sogno che insperatamente / 
si avvera”. Quando i versi di De Ro-
sa si muovono sul filo della con-
templazione e del ricordo, occhieg-
gia qua e là la rima, come se la poe-
sia volesse trovare un suo breve rit-
mo, una sorta di acuto delicato (mi 
si passi questa sorta di ossimoro….) 
come prosa-rosa cosa nella bella 
poesia dedicata a Giorgio Caproni 
(omaggio e meditazione sulla fun-
zione del poeta) oppure nella con-
trapposizione cielo-tremulo altissi-
mo stelo della rosa rossa. Così, non 
a caso, contemplare rima più sotto 
con lungomare nella poesia Genova 
è ancora la superba? che intrisa di 
nostalgia e speranze mosse nell’a-
nimo del poeta da una contempla-
zione, appunto, della città “in certe 
mattinate di cristallo”. 

Come si diceva, il poeta si vede 
vivere anche nel ricordo di un mo-
mento, come quello dell’abbandono 
“in una Milano del dopoguerra” che 
lascia un segno indelebile per tutta la 
sua esistenza. Ma se il poeta si rivede 
“bambino spaurito” che guarda attra-
verso “occhiali da sole soffocanti” la 
“madre che si allontana / per sem-
pre”, non manca di dedicare al padre 
una poesia di grande dolcezza, capa-
ce di esprimere tutto il “non detto”, 
nel raccogliere “in questo cuore an-
gosciato dai dissidi” tutto quanto di 
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immateriale e materiale il padre ha 
lasciato. Nella poesia Caro papà si 
stabilisce una comunicazione che va 
al di là del tempo, delle incompren-
sioni, dei drammi stessi della vita. 
Allora il concetto, un po’ carduccia-
no, La poesia non è cosa per allocchi 
assume un significato che va ben ol-
tre il senso che ha nella poesia con 
questo titolo, ma diventa un miste-
rioso veicolo di comunicazione, un 
modo per attingere l’eterno insieme 
con i propri cari. “Non omnis mo-
riar” era l’aspirazione dei classici e 
lo è di ogni poeta, non solo perché 
gli altri lo ricordino (si veda Human 
destiny in cui De Rosa esprime tale 
speranza) ma perché egli stesso pos-
sa tramandare i suoi ricordi e gli og-
getti dei suoi sentimenti. 

Proprio nella poesia sopra citata 
emerge con forza l’aspetto di un poe-
ta che si vede vivere all’interno di un 
preciso contesto storico, di cui coglie 
inaccettabili aspetti negativi collegati 
al dominio del “dio denaro”, e per-
tanto dichiara con forza “Poeti ed ar-
tisti non restino sempre a guardare”. 
Confesso che, partendo da una posi-
zione crociana quale la mia, inserirei 
questa composizione nell’ambito 
dell’oratoria. Ma si tratta di una ora-
toria sincera che nasce dall’indigna-
zione di un poeta che non vuole 
estraniarsi dalla storia, chiudersi nel 
solipsismo dell’introspezione o nel 
puro sperimentalismo linguistico di 

chi, giocando con la parola, fa di essa 
l’unico vero contenuto di una com-
posizione. Nella poesia che dà il no-
me alla raccolta, il poeta confessa, 
iniziando la poesia con un “E” che dà 
il senso della conclusione di un ra-
gionamento, di una meditazione inte-
riore: “E può arrivare il giorno del 
rimpianto / per frammenti di vita au-
tentica perduti a miliardi / in illusioni 
inconsistenti”, nella consapevolezza 
che cultura, sensibilità e forse anche 
il riconoscimento dei propri errori 
non rendono felici. Tuttavia resta una 
certezza: quella di continuare “ad 
amare la vita / per continuare a viver-
la”. E amare la vita vuole dire per De 
Rosa amare intensamente la poesia. 
Questo anche perché egli ha conti-
nuato a praticarla fin dagli anni gio-
vanili, pur avendo avuto incarichi di 
responsabilità, ponendosi semmai 
qualche interrogativo sul senso che 
oggi ha la poesia, di fronte a grandi 
catastrofi (E dopo Fukushima; Allu-
vione a Monterosso) con un tono che 
sembra riecheggiare il “come pote-
vamo noi cantare” che tutti abbiamo 
nella memoria.  

In una delle poesie in cui la con-
fessione si fa più personale, De Rosa 
si rivolge alla signora Senectus per 
dirle con chiarezza che “il suo cuore, 
i suoi sogni, la sua poesia” non sa-
ranno mai preda di lei. Questa rac-
colta ne è certamente la prova più 
evidente. (Renato Dellepiane) 
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Michele Albanese, Il seme umano, 
Casa Editrice Menna, (Avellino, 
Parte Prima, 2006, pp. 104, € 5,00 – 
Parte Seconda, 2007, pp. 96, € 5,00) 

 di Tito Cauchi 
 
Michele Albanese, credo che sia 

lucano di nascita e pugliese di ele-
zione, nato negli anni Trenta, è uno 
scrittore che si è fatto da sé, come 
suol dirsi, che ha scritto oltre venti 
libri (al 2007). L’opera Il seme 
umano, ha una struttura ininterrotta, 
cioè senza capitoli e ulteriori titoli 
interni, tranne l’essere suddivisa in 
due volumi; in terzine alla maniera 
dei grandi classici, libere da vincoli 
ritmici se non dal metro general-
mente endecasillabo, per complessi-
ve circa duemila terzine. Ritengo la 
narrazione poematica abbastanza 
estesa, sia pure con una commistio-
ne di espressioni e citazioni varie, 
dotte e popolari, in bocca ora 
all’Autore, ora alle voci narranti 
(numerosi sono i refusi). 

Non nascondo che le iniziali dif-
ficoltà di comprendere le finalità o i 
nessi delle narrazioni mi hanno ten-
tato di sospendere la lettura, che 
considero inconsueta ma che, in 
estrema sintesi, presenta un excur-
sus semplice. È la moltitudine di ci-
tazioni che può disarmare, nel cer-
carne il senso in una sorta di vetrina 
di esposizione dello scibile umano. 
A volte succede che la grande vo-

glia di comunicare travolga un auto-
re e d’altro canto si verifica pure che 
la voglia di concludere la lettura tra-
sformi le normali complessità narra-
tive in difficoltà insuperabili. 

Alcune frasi sono incomprensibi-
li perché scritte in spagnolo, in gua-
ranì (lingua originaria delle regioni 
meridionali d’America), inglese, 
francese, sanscrito (probabile). Tut-
tavia questo modo può servire a 
creare l’ambientazione. Segnalo un 
probabile refuso (o confusione ) fra 
i due nomi Vidya e Lidya, in chiu-
sura del secondo volume, ma credo 
verosimilmente che debba intendersi 
sempre Vidya poiché essa viene in-
vocata quale figlia di Budda [cioè 
dea della saggezza, in India]. 

I grandi poemi del passato (da 
Omero a Dante, da Manzoni a Ver-
ga, Pirandello, ecc.), offrono un’am-
pia numerosità di personaggi che 
per i contemporanei degli stessi au-
tori potevano essere considerati pa-
trimonio di conoscenza diffuso; 
mentre oggi per leggere gli stessi 
poemi abbiamo bisogno di un nutri-
to numero di note. Ebbene anche per 
il Nostro abbiamo una abbondanza 
di riferimenti, tra personaggi e cita-
zioni, che sono patrimonio di cono-
scenza di noi contemporanei; e ge-
neralmente non abbisognano di no-
te. Tuttavia c’è una differenza fra i 
classici e i molti poemi contempo-
ranei; citazioni e personaggi, nei 
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primi, erano parte attiva e tuttora 
sono attori vivi, che magari smuo-
vono l’interesse e la fantasia; nei se-
condi, spesso, si limitano semplice-
mente a figurare. 

Tutto ciò premesso, a lettura 
completata, possiamo sintetizzare, 
in questi termini. Nel primo volume 
abbiamo il personaggio di nome 
Àzimo, che proviene da un altro 
pianeta, dopo un disastro atomico 
avvenuto sulla Terra, molti secoli 
prima, approda nel continente del-
l’America Meridionale, l’attraversa 
conoscendo genti e nuove lingue, 
trova conflitti e guerre, e da misan-
tropo che si dichiara, si innamora ed 
è ripagato; ma perde la sua donna e 
rimane solo, nuovamente. Nel se-
condo volume è evidente un tocco 
di satira; il personaggio proviene 
discendere da un monte nell’Anato-
lia, gli viene attribuito il nome di 
Word, attraversa l’Asia; incontra 
genti e culture sconosciute, parteci-
pa a guerre, si innamora; ma pur ri-
cambiato, la sua donna muore e lui 
giace insieme a lei. In entrambe le 
parti i due personaggi-protagonisti, 
separatamente, sono alla ricerca 
dell’umanesimo, del senso umano 
ovvero del seme umano. Osservia-
mo trattarsi di due storie a sé, ma 
con un fondo metaforico simile che 
può mettersi a confronto, per es. 
America e Asia, Occidente e Orien-
te, Capitalismo e Comunismo, e co-

se analoghe; ma rimane la domanda 
di dove sia finito il seme umano. 

Come possiamo intuire l’opera si 
presenta con un progetto ambizioso, 
cosmogonico, come sottolinea il ti-
tolo. Per una adeguata valutazione 
rimando a ciascun volume; avver-
tendo che per ragioni espositive in-
serisco dei sottotitoli e calco le orme 
di Michele Albanese nell’intento di 
creare un’ambientazione appropria-
ta, sia per gli aspetti letterari, sia nei 
riguardi della narrazione, per favori-
re una maggiore fruibilità di lettura, 
calarsi in media res, come suol dirsi, 
perché si disponga degli elementi di 
conoscenza. Materia di riflessione 
offre a parte l’interpretazione dei 
simboli nei nomi (Àzimo, Word, Vi-
dya, ecc.), nella geografia dei luoghi 
e nelle figure dei personaggi (pasto-
re, buffone Borèa, ecc.), nei risvolti 
politici, sociali ed ideologici. 

 
Il seme umano, di Michele Alba-
nese, in contro-velina. 

Ancora alcune riflessioni. Il 
primo volume può rappresentare 
una sorta di seconda Genesi, dopo 
un’era glaciale o di desertificazione 
a seguito della guerra atomica. Ecco 
quindi la presenza di un secondo 
Noè. Il protagonista Àzimo con il 
suo nome evoca il pane non lievita-
to, di un passo biblico relativo all’e-
sodo degli ebrei dall’Egitto; metafo-
ra di vita insipida. Possiamo credere 
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alla connotazione sociologica, cioè 
la dichiarata misantropia del giova-
ne, può essere il risultato della pre-
gressa distruzione atomica dovuta 
agli egoismi di alcuni per il potere, 
di qualunque natura esso sia. Le sue 
tante peripezie rappresentano l’av-
ventura umana: infine l’incontro con 
San Pietro, che pur rimprovera il 
giovane, può essere interpretato co-
me la possibilità di rinascere (Parole 
di questi giorni dell’insediamento 
del Pontefice, Francesco: Dio non si 
stanca di concedere il perdono, è 
l’uomo che si stanca di chiederlo). 

Il secondo volume proietta alcune 
guerre; e dai vari cenni Occidente-
Oriente, per analogia assumiamo 
USA-URSS, la guerra fredda testi-
moniata dal muro di Berlino (esisten-
te al momento della stesura del-
l’opera); Capitalismo-Comunismo, 
scorregge contro sassi (proprio co-
sì!). Ecco che calza bene il nome di 
Word che in inglese significa Parola, 
come dire l’uomo rinasce nella paro-
la e i popoli dovrebbero vivere attra-
verso il dialogo; non si chiama Lo-
gos che ha un significato più ampio, 
al quale vocabolo la cultura italiana 
si lega maggiormente. Infine sembre-
rebbe che questo uomo sia il prota-
gonista del primo volume, rinato, che 
abbia usato male questa seconda 
possibilità di vita, tanto che si pente, 
e alla morte dell’amata muore chie-
dendo perdono a Dio (miserere mei). 

La simbologia ha certamente il 
suo peso. Per fare un esempio il ri-
ferimento alla centrale del latte a 
Roma può servire a ricordare la pre-
senza dell’Italia nello scacchiere in-
ternazionale; mentre il mestruo nel 
latte, oltre a significare l’adulte-
razione dei prodotti alimentari in 
generale, rappresenta il decadimento 
dei costumi (divenuti licenziosi); ma 
riproduce pure il rosso come raffi-
gurazione del comunismo. Michele 
Albanese attinge a piene mani, così 
che alcuni soggetti rispecchiano 
personaggi reali degli anni Settanta 
da lui richiamati. Borèa il buffone e 
i due soldati Crick e Crok di cui 
racconta, rappresentano la satira alla 
maniera dei comici in voga (di que-
gli anni, come Franco Franchi e 
Ciccio Ingrassia); i motivi canori, 
ricordano per es. la simpatica can-
tante ‘pel di carota’ (Rita Pavone); i 
grandi viaggi possono essere inter-
pretati come i movimenti migratori 
in Italia, e nel mondo. Direi che il 
sommo dell’opera stia nella satira 
dell’etichetta incollata su una botti-
glietta, nel secondo volume, con la 
scritta di “essenza umana”, che con-
tiene gas da flatulenza, puzzolente 
come un solfuro; una visione pessi-
mistica dell’Autore, per significare 
che nulla cambia! 

Colgo l’occasione per esporre 
alcune mie opinioni sollecitate dalle 
due dediche e da alcune espressioni 
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dell’Autore. Non è mia abitudine 
sovrappormi a un’opera, ma se ho 
qualcosa che a vario titolo desidero 
esprimere extra testo, allora cerco di 
farlo con le dovute distinzioni. Il 
Nostro sembra abbia un estro lette-
rario ammirevole, cita per es. Fuente 
Ovejuna (titolo di opera drammatica 
spagnola del Seicento, letteralmente 
Fonte delle pecore) ed altro ancora. 
Tuttavia gli anni gli fanno allentare 
la prudenza, ed egli non lesina in-
vettive. Così la prima dedica è rivol-
ta “ai vigliacchi d’Italia”; mentre la 
seconda dedica ha toni più miti, ma 
“sibillini”. 

Michele Albanese lamenta la si-
tuazione delle editorie, ma ritengo 
che questa sia la storia di tutti gli 
iniziali sconosciuti che non abbiano 
qualche referente o sponsor; mentre 
quando si è già arrivati (alla fama) 
qualunque cosa si scriva o si faccia, 
si fa di tutto per andare a scovare i 
significati alti e reconditi; e le re-
censioni su giornali e mass media si 
sprecano per additarne il capolavo-
ro; la pubblicità fa il resto. Ritengo 
che non si possa pretendere che gli 
editori siano mecenati, pubblichino 
a piacimento dei tanti scrittori e 
poeti o altri artisti, anche perché pu-
re la semplice lettura degli elaborati, 
per una recensione sugli stessi, 
comporta una spesa non indifferente 
a loro totale carico. Penso che 
l’opera deve sfidare il tempo per il 

giudizio finale; può essere portata 
alle stelle, o portata alle stalle. Mi-
chele Albanese non deve disperare, 
quello che accade è nella natura del-
le cose. 

 
ASIA, il viaggio di Word 

La dedica recita: “I vaticini sibil-
lini fanno bello o cattivo tempo”. La 
presentazione è di V. E. Zagaria, il 
quale inquadra l’opera in “una satira 
dell’evo moderno ambientata nel 
futuro”, la narrazione è messa in 
bocca ad un buffone; alla maniera di 
una “fiaba araba-indiana, riveduta 
secondo il gusto romantico moderno 
e antico, con citazioni di personaggi 
e idiomi a conoscenza popolana e di 
ampia cultura personale”. 

Word e il pastore. Siamo “Nel-
l’anàtolia penisola, al canto/ 
d’immortal gesta d’Achei e Troia-
ni:/ fra quei lidi anche Noè 
s’arenò;” quando un giovane 
(Word) somigliante a un “David dal 
tocco di Donatello”, appare come 
un dio a un vecchio pastore. Il pa-
store chiede se non sia un seguace di 
Russell o appartenga a qualche clan 
particolare per via della sua nudità 
“fautore di comodo top-less”, così 
lo ricopre e lo conduce con sé. In un 
bar, mentre sorbiscono una bibita, il 
giovane giunge alle mani con av-
ventori teddy boys “invidiosi ch’una 
cameriera/ ronzava come un’ape 
intorno a lui.” (pag.9). Il vecchio e 
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lui ammirano la volta celeste e par-
lano di mondi lontani, e che c’è sta-
to un secondo Noè. Il giovane suona 
divinamente un flauto. “Il seme 
umano non era scomparso / ma sol 
scorcio di storia, libri, arte; / e 
qualche esemplar d’alberi e d’ani-
mal.” (13). Parlano di tutto fra cui 
“d’un certo Mer… Mar…” di cui 
non ricorda il nome, che raccontava 
d’una balena bianca. “Generi e nuo-
re pel loro connubio / promettevan 
dalle varie galassie / di staccarsi 
dai fratelli del cosmo.” (14), cava-
lieri e fanti, il generale Paladino e 
guerrieri delle Nazioni Unite. 

Word e Borèa. Un drappello di 
cinque uomini al comando di Tuli-
pan, si presenta loro per conoscere 
le intenzioni dello straniero: “Who 
are you?” (18). Alla domanda il 
giovane si sente “afflitto com’era 
Achille per Patroclo”. Il capitano 
vorrebbe il giovane con sé, giudi-
candolo valoroso; ma questi rispon-
de di non avere nemici; gli si fa im-
pugnare la spada, arma eroica, non 
da femminucce: “Le femministe non 
si offendessero, / ché la Vergin Ca-
milla è caso raro, / poco si può alte-
rar la Natura.” (21). Il capitano dice 
di avere al seguito Borèa, il buffone 
della compagnia, Jack il guercio e 
altri. Il giovane dice che gli uomini 
sono tutti fratelli anche se ci sono 
quelli che assomigliano a Solone e 
altri a Serse. Egli stesso non ricorda 

chi sia. “Tu sei Word!” gli rispose il 
buffone e così seguono le presenta-
zioni degli altri soldati. Si discetta 
sulle storie, come di quelle di Fieso-
le e Roma, delle pugnalate a Cesare, 
la guerra di Troia, e i grandi come 
Alessandro, Scipione, Napoleone, 
Rommel. Il buffone racconta delle 
guerre storiche a colpi di scorregge 
e di pietre. Fino a citare Eurialo e 
Niso con grandi risate, racconta dei 
soldati: “Costoro sparano pure nel 
sonno;/ tranquilli sfiatan di sopra e 
di sotto.”, anche perché sono pieni 
di cibi fermentativi. Nei paragoni si 
richiamano Nerone, Margutte, Pita-
gora. 

Crick e Crock. (Michele Alba-
nese mette in bocca al buffone Bo-
rèa il racconto seguente su soldati, 
non proprio bellicosi) Il giovane ge-
nerale ambizioso “a ‘De bello Gal-
lico’ s’adeguava.”, e si stupiva delle 
scorregge delle truppe e meditava 
come Archimede o come il mago 
Merlino. Allora si combattevano 
con pietre e scorregge. “Nessun ca-
piva se non iniziato, / vaticinando 
solo per iscritto, / e Cuma e Delo 
furon spodestati.” (37). Una notte le 
sentinelle furono sorprese, e Crick e 
Crock reagiscono con ramazza e di-
versamente tale che “Fumavan i 
pantalon al rimbombo”. Entrano nel 
racconto la centrale del latte in pros-
simità della stazione [Roma Termi-
ni], sindacati, la volkspartei. Discet-
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tano sul latte da scorreggia che è in-
fettato di rosso (Rosso come comu-
nista), del sangue mestruale della 
figliuola del titolare che vi faceva il 
bagno (43). Una volta, essendo la 
“ritirata” occupata, da uno tra i due 
Crick e Crock, l’altro si libera riem-
piendo una bottiglia. Questa per una 
incuria, con la scritta “essenza”, 
viene esposta in un negozio, che at-
trae l’attenzione di un filosofo giun-
to in paese, poiché era “alla ricerca 
dell’umana essenza” (47); ciò men-
tre un manovale canticchiava, un 
mendicante stendeva la mano, e si 
sentivano voci come “vaffancul” cui 
faceva eco “tumorrow”. Il filosofo 
acquista la bottiglietta con svariati 
milioni. Commenta che il seme 
umano si riduce ad “ammoniaca e 
idrogen solforato.”. la truppa inizia-
le lieta del racconto è stimolata a 
strombettare. E discorsi sollazzanti 
simili. 
 
Word è preso d’amore. 

(Michele Albanese, quasi assen-
te, si manifesta nei suoi personaggi 
o nella voce narrante) Word si mo-
stra capace di destreggiarsi con spa-
da e il cavallo, viene nominato capo 
drappello nell’area del Pakistan ove 
ha scontri riuscendone vittorioso, 
senza aiuto “da nessun Gano, / ver-
sando meno sangue di Roncisvalle.” 
(pag.55), e poi volgendosi con le 
truppe verso l’Himalaya, verso 

Shangai, e nell’India; ma l’amico 
carissimo Ruben cade in battaglia, 
la sofferenza si disegna sul viso co-
me “madre interroga cavallina 
storna.” (57). Avrebbe voluto tribu-
tare degni onori ma “ognun è solo 
sul cuor della terra” (virgolettato), 
iniziando con “in nomine Patris, Fi-
lii et Spiritus”. Battaglia dura come 
condotta da Sparta o dall’antica 
Roma. Improvvisamente sente “Risa 
gioconde d’una Nausica”. Assistia-
mo a innamoramento e contenziosi 
“similmente a’ Borboni/ quando una 
certa Italia divenne una.” (61); a 
licenze letterarie, a commenti sui 
Premio Nobel, magari assegnati a 
scrittori che abbiano scopiazzato 
Platone, “Campanella non è il pri-
mo autore”. Word comincia a poeta-
re, ispirandosi alla fanciulla Kama-
la. La voce narrante decanta il bacio 
profumato che Gassman intuiva, la 
nuda Diana, la bella Venere. “O tet-
te elastiche di color rosa,/ nel petto 
ve ne state così fiere;/ né grosse e 
flosce da scender sul ventre,” (64). 
Spiega che la poesia viene ispirata 
“allorquando l’Es le redini prende.” 
Word viene preso prigioniero ma rie-
sce a liberarsi; conosce tante belle 
fanciulle tra cui Vidya, invocata co-
me figlia di Budda, che lui desidera 
baciare sulla mukha (bocca). Tornato 
sui suoi passi raggiunge i compagni 
scendendo dalla montagna “Come 
Mosè discendeva dal Sinai”. 
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Viene nominato luogotenente 
grazie al Generale di divisione Som-
meiller, conferisce con il Grande 
Consiglio, a prendere decisioni sulla 
“guerra del golfo” (70). Commenta 
che è problematica la soluzione di 
imporre la propria lingua: “Roma la 
impose con le sue legioni,/ mentre 
l’Arabo in nome di Allah/ e la Gre-
cia con mirabil cultura.” (71). In-
tanto un rivale in amore, estasiato 
della bellezza di Nausica, di Didone, 
cantava “Svarga pativa a miracol 
mostrare” (virgolettato); ma fulmi-
nato con sorriso “più penetrate di 
Vinci Gioconda”, consigliava all’a-
mico Vrêmia di prendere in trappola 
Word. Questi, circondato da fanciul-
le, era pur fatto di carne, sensibile 
“come reclamava il grande Totò” e 
cantava poesia; ma il principe Mo-
liànie, gli aveva reso salva la vita 
già una volta e adesso doveva allon-
tanarsi; così in suo favore si propo-
ne la vergine Kirti. La condizione di 
Word adesso cambia, vive in una 
capanna e si mette al servizio a do-
micilio, attratto da un flauto e gua-
dagnandosi l’amicizia dei residenti e 
imparando la loro lingua. Intona al-
cuni motivi canori come “Addor-
mentar così fra le tue braccia,/ è ‘na 
passione chiù forte e ’na catena” 
oppure “C’est si bon” traducendo 
nel vernacolo “quanto sei bona”. 

(Michele Albanese, da un certo 
momento in poi, al posto del nome 

Vidya, usa il nome Lidya, salvo mia 
svista) Mentre la fanciulla Lidya si 
mostra sempre più distaccata dal 
pretendente Vrêmia, questi ne attri-
buisce la causa a Word, il quale ri-
prende il motivo di “Addormentarmi 
così, tra le tue braccia;/ labbra sul-
le labbra da non svegliarmi più,/ 
bocca a bocca, cuor a cuore” (83). 
Diventa chiaro che si profila un 
duello fra i due uomini: anche se c’è 
chi invita: “Non fate guerra, ma fate 
l’amore” e altri slogan. Word si al-
lontana per un po’ ma non resiste e 
si ripresenta poiché “Amor ch’a nul-
la amato amar perdona”, come dice 
in un verso Francesca. Continua con 
motivi canori canzonettistici molto 
noti: “Torna piccina mia, torna dal 
tuo papà, / la ninna nanna ancora ti 
canterà, / sei tutta la mia vita, tutto 
sei per me” (86). Word viene invita-
to ad allontanarsi, ma di nascosto si 
incontra di notte con la regina o 
principessa, grazie alla complicità di 
Vitta, una ancella. Vrêmia indaga 
ma “non era / né Maigret, né James 
Bond, né Sherlock Holmes”. I due 
innamorati progettano con l’aiuto 
delle vestali di fuggire; passano una 
notte d’amore e attraversano giun-
gla, città, negozi, shops, luna park. 
Raggiunti da Vrêmia, questi, per 
rabbia, colpisce con uno stiletto Li-
dya uccidendola. I due uomini si 
fronteggiano con le spade, simile a 
Ettore e Achille, oppure a Enea e 
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Turno. Vrêmia cade mortalmente 
ferito spirando il nome di Lidya. 
Word adagia il corpo dell’amata sul-
la sabbia e dolorante rivolto al cielo 
pronuncia “miserere mei”, spirando 
anche lui sul seno dell’amata. (Tito 
Cauchi) 
 
Calogero Cangelosi, Il silenzio 
e la farfalla, Il Convivio, 2013 

di Franca Alaimo 
 
I versi di Calogero Cangelosi si 

fondano su due coppie oppositive 
che costituiscono dei tòpoi consoli-
dati nell’ambito della letteratura, in 
quanto capaci di sintetizzare e sim-
bolizzare opposte condizioni e sta-
gioni della vita, quali sono il vec-
chio ed il bambino, la campagna e la 
città. Per questo uno dei portati fon-
damentali della poetica di Cangelosi 
è la memoria, che al dolore e alla 
delusione che oscurano il presente, 
personale e collettivo, contrappone 
la felicità di cose e persone che non 
soltanto si collocano nostalgicamen-
te in un’ovvia distanza temporale, 
ma anche in quell’altra distanza, as-
sai più dolorosa, suscitata dalla con-
sapevolezza della perdita irreparabi-
le di un ambiente, di una micro-
storia che ha ormai consegnato al-
l’oblio riti, usanze, atteggiamenti 
insieme al codice linguistico che li 
esprimeva. È in questa particolare 
sottolineatura che si rivela l’amore 

del poeta nei confronti della lingua 
dialettale siciliana come veicolo so-
noro dei più profondi sentimenti e 
come strumento visionario. Ed ecco 
che il dialetto del paese nativo del-
l’autore, Poggioreale, risuona spesso 
in quei versi che rievocano paesaggi 
tipicamente mediterranei o ricordi 
così lontani da sembrare quasi irrea-
li, nonostante l’abbondanza di det-
tagli concreti, così da somigliare a 
delle incantevoli epifanie di bellez-
za. Essi sono filtrati, fra l’altro, at-
traverso una memoria letteraria oltre 
che personale: il capretto che saltel-
la in alta montagna tra “filari di fo-
glie verdi” e si riflette in pozzanghe-
re d’acqua, ricorda certe descrizioni 
virgiliane o il mondo idealizzato de-
gli idilli pastorali; così come altre 
immagini scelgono un linguaggio 
metaforico per dare voce piuttosto ai 
sentimenti che alle figure concrete 
del vento di tempesta, della brace e 
delle sedie vuote, così chiaramente 
allusive alla devastazione operata 
dal tempo. 

Il presente appare, dunque, come 
un processo inarrestabile di spolia-
zione, di congelamento di ogni posi-
tivo sentimento. Sogni e speranze, 
che sono termini ricorrenti all’in-
terno della silloge, appaiono per lo 
più privati di ogni proiezione futura, 
e casomai ricordano la ferita della 
tranciatura, che li recise come grap-
poli d’uva ancora acerbi. 
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La funzione oppositiva passato-
presente risulta ancora più interes-
sante, allorquando le due dimensioni 
si mescolino determinando continui 
salti temporali, come nella bella 
poesia “Ora seduto leggo” (pag. 47) 
in cui la condizione statica di chi 
legge è contrapposta alla vitalità, ai 
giochi febbrili ed al parlottare sere-
no dell’infanzia, rievocati di conti-
nuo dalla memoria nelle pause della 
lettura; e le due colombe che ripren-
dono il volo ricordano lo slancio di 
un tempo lontano verso “traguardi 
impossibili”. Bisogna fare caso 
all’uso di questo aggettivo, poiché 
esso introduce pienamente a quel 
senso di desolazione che non è cau-
sato da un fallimento personale di 
progetti e obiettivi, ma si lega ad 
una condizione esistenziale che è 
propria dell’età già avanzata, quan-
do si prende consapevolezza della 
fragilità ed inconsistenza della vita, 
quando l’esperienza del dolore ha 
relegato nell’eden della stagione in-
fantile ogni possibile felicità, ogni 
sogno radioso. 

È, in sostanza, la stessa poetica 
che sostiene la scrittura di Leopardi, 
ossia quel “giovane favoloso” (rac-
contato recentemente dal regista 
Martone), modello mai sorpassato e 
forse mai superato che ha attraversa-
to il Novecento e che ancora torna a 
raccontare l’illusorietà della vita, 
con altri stilemi e ragioni psichiche, 
nella poesia contemporanea. Anche 

Calogero, il poeta randagio, è un 
“giovane favoloso”: la sua farfalla, 
creatura bellissima e fugace, è simi-
le al sogno; vive per poco e poi sva-
nisce nel silenzio. Anche la vita è un 
sogno breve, una favola l’infanzia, e 
la morte appartiene al silenzio. 
(Franca Alaimo) 

 
Dumitru G ăleşanu, Sulle stringhe 
di luce, premessa di Theodor Da-
mian, (Tracus Arte, Romania, 2011); 
Dumitru G ăleşanu, Insegne della 
materia, premesse di Gheorghe A. 
Stroia e Aurel Ion Brumaru, (Tra-
cus Arte, Romania, 2013). 

 

Si tratta di due grossi volumi di 
poesie, che hanno una tematica uni-
ca: l’uomo di fronte all’universo, 
che si chiede il fine della propria 
esistenza: chi siamo? Dove andia-
mo? Perché viviamo? I due volumi 
sono bilingue: italiano-romeno; e 
sono corredati da un’ampia prefa-
zione, che analizza sotto l’aspetto 
filosofico e intellettivo il percorso 
umano. «La stretta relazione – scri-
ve Theodor Damian - tra l’idea 
dell’essere in genere, “l’essendo”, 
quella di divinità come “l’essendo” 
e l’io come personificazione e iden-
tificazione della generalità, intesa 
come divino, che le comprende tut-
te, come pure semplicemente esi-
stenza, indica un tipo di chenosi, 
della quale l’apostolo Paolo parla 
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nella sua Lettera ai Filippesi, perché 
la personificazione della generalità, 
soprattutto quando fa riferimento 
alla divinità, coinvolge una svesti-
zione dalla gloria, una discesa della 
divinità nel mistero, una “sve(s)ti-
zione dalla gloria” della suddetta, 
come piacerebbe al poeta dire, dun-
que discesa dalla maestà nel comu-
ne. Tuttavia, attraverso questa di-
scesa il comune si eleva, guada-
gnando l’opportunità, la prospettiva 
della deificazione». E continua: «La 
realtà metafisica, per Dumitru Găle-
şanu, non si spiega, neanche si 
esprime, si “dice sottovoce”, si asse-
risce, in modo estremamente sugge-
stivo, il che significa impossibilità 
di avvolgerla nella parola, cioè 
l’ineffabile caratteristica; questa co-
sa mostra però anche i nostri limiti, 
la totale fragilità e di conseguenza la 
nostra totale dipendenza su di essa. 
Questo può spiegare la nostra no-
stalgia per il silenzio del cosiddetto 
al di là della parola, del detto, la no-
stalgia per il trascendente, dunque 
per il luogo dal quale proveniamo 
come leggiamo in “Esercizi di sti-
le”: «dalla nostalgia della profondi-
tà / dalle non parole. In genere, per 
capire certe cose della vita dobbia-
mo saper decifrare i segni del tem-
po. Nella sua poesia, l’autore si 
spinge ancora oltre: per poter capire 
meglio da dove arriviamo e cosa ci 
succede, egli suggerisce di imparare 
a decifrare i segni dell’eternità, co-

me quando, ad esempio, ci parla del 
nocciolo della luce nel contesto del 
discorso sulla nostra origine, l’eter-
nità (Luce - onde sulle stringhe). 
Poiché sappiamo da dove arriviamo, 
pertanto avvertiamo la nostalgia di 
quel “luogo” . Nel modo in cui quel-
la partenza ha voluto significare un 
tipo di morte, nello stesso modo, il 
rientro implicito richiede un certo 
tipo di morte, oppure “con il sé cal-
pestando il sé.”»  

«Che vuoi dire la filosofia nella 
poesia scritta da un poeta filosofo? – 
scrive invece Aurel Ion Brumaru - 
Tirarlo fuori dalle sue idee e lasciar-
lo solo con le determinazioni dedu-
cibili nella linea dell’unità trascen-
dente, non vuol dire opprimere, in 
una personalità che si trova comun-
que sotto il potere della quantità del 
secolo, come l’uomo del nostro 
tempo, proprio nei poteri dello spiri-
to? Pensando profondamente filoso-
ficamente, non deve partire lui (co-
me dice pure anche G. Călinescu) da 
quegli aspetti della vita che formano 
nello stesso tempo l’oggetto di scel-
ta del filosofo? La poesia è filosofi-
ca (giudizio in questo contesto da 
Mircea Eliade vale un verdetto) at-
traverso il suo ecumenismo e non 
tramite la tendenza del poeta verso 
una filosofia sistematica che dà alla 
scrittura la nota metafisica - il senso 
soltanto vinto dalla proposizione 
poetica nel suo intimo poetico (co-
me in Hölderlin, dove l’oscurità, 
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come a Eraclito, non è altro che lo 
specchiare nel mito, oppure la ri-
flessione onirica dell’idea) essendo 
una filosofica».  
 
Arcipelaghi di Alessandro Lat-
tarulo  (WIP edizioni febbraio 
2015) 
 

“Arcipelaghi”: un titolo che rac-
chiude nel suo significato emblema-
tico, l’incantevole pulsione del mare 
e di quella vita che vibra tra terre 
vicine, uguali e diverse insieme. 
Frastagliate irregolari o a festoni, le 
isole si assemblano l’una all’altra 
così come la natura la ha disposte, 
esponendole alle evoluzioni e alle 
trasformazioni del tempo.  

Alla stessa maniera, nell’animo 
umano avviluppato nel mare degli 
eventi, fluttuano sensazioni, emo-
zioni, sentimenti. Nelle tante isole 
“uomo” tutto è uguale e diverso a un 
tempo e, assai spesso, chi vive non 
lo sente o non lo vuol sentire, inten-
to a procedere in quelle chiusure che 
lo lasciano solo, amalgama unico 
della sua egoistica sordità. In un 
mondo privo di condivisione e di 
confronto, non c’è amore, né cresci-
ta. Troviamo questo e tant’altro nel-
la raccolta di liriche di Alessandro 
Lattarulo i cui versi armoniosi ben 
strutturati, ma talora convulsi e ve-
lati di malinconia, nascono dalla sua 
anima sensibile, incapace di sfuggi-

re all’amarezza di una società di-
staccata e indifferente. Sono questi i 
temi dominanti dell’opera che l’au-
tore espone al di fuori di ogni con-
dizionamento di parte, confermando 
quel principio di libertà che Demo-
stene esalta quale privilegio peculia-
re del poeta. Ed è in virtù di tale 
principio che il nostro Lattarulo si 
rapporta all’autenticità della parola 
per esprimere se stesso e, usando 
l’arte della maieutica, fa emergere le 
sue profonde riflessioni perché chi 
ne fruisce le faccia proprie. 

I suoi versi si abbandonano al 
rimpianto quando recita: Adesso la 
vita si aggrappa ai contrafforti di 
pietre calcinate e annaspa tra bolle 
putrescenti… Ma l’autore sa pure 
che a nulla serve elucubrare ed evo-
care il passato tra le scorie della pe-
riferia della città tra uomini e donne 
come marionette impazzite. Denun-
ziare una realtà deludente, sottende 
il nostro Lattarulo, non serve a co-
struire un mondo futuro migliore. 
Dai versi della silloge traspare un 
suggerimento velato, assolutamente 
privo di paternalismi: «ogni isola 
“uomo” non lasci al mare il potere 
di un distacco distruttivo, ma trovi 
nella condivisione e nel confronto la 
coesione indispensabile a una sana e 
pacifica convivenza.» Nell’esegesi 
del testo, appaiono sprazzi di luce e 
di speranza: Tornerò sul litorale con 
i piedi scalzi per ricomporre i fran-
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tumi delle attese deluse e cercare 
l’estasi di una preghiera che profu-
mi d’eterno. 

L’orizzonte del poeta si rischiara 
ancora di più, quando intravede: 
Nuvole di passaggio tra macerie di 
un sole dolente. 

In “Arcipelaghi”, sono ancora 
più belle le poesie che parlano 
d’amore, tra tutte: “Dimenticate le 
stelle”, tocca maggiormente il cuo-
re. Nel rimpianto per la lontananza 
di un amore perduto, il poeta espri-
me il prepotente bisogno di ritrovare 
le stelle, complici di momenti felici. 

Il languore del suo dire non può 
non commuovere chi, leggendo, è 
portato ad evocare lontani e vicini 
amori mai dimenticati. Di ancora 
più forte impatto emotivo, sono i 
versi: Dov’è la tua bellezza mentre 
il destino immortale rimuove sole e 
luna dai ricordi in cui mi rifugio?  

Mi piace affidare a questa lirica 
il mio ultimo pensiero, anche se so-
no convinta che l’attento fruitore 
della poesia troverà nella musicalità 
dei versi della silloge, spunti di pro-
fonde e significative riflessioni. 
(Adalgisa Licastro) 
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